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ПРАГА. 

„СЛАВЯНСКОЕ   ИЗДАТЕЛЬСТВО" 

1921. 

ЗЕОЙСГ  ТЕ1 


тми.  Яна  1и|»&нто,  'РДОМЗД 


ПРЕДИСЛ0В1Е. 

Выпускаемый  сборникъ  разсказовъ  сербскихъ 
писателей  знакомить  читателей  !съ  направлейемъ 
и  уровнемъ  художественнаго  развит  сербской 
литературы  перюда  времени,  предшествовашаго 
возникновенпо  мјровои  войны,  Велнюй  сербоой 
ученый— этнографъ  и  филологъ,  Вукъ  Стефано- 
вичъ  Караджичъ,  явился  средоточ1емъ  патрюти- 
чески  настроенной  молодежи,  отдавшейся  слу- 
жению возрождающейся  родной  литературы.  Сан- 
тиментально-подражательное направлеше,  господ- 
ствовавшее въ  сербской  литературЪ  до  сороко- 
выхъ  годовъ  прошлаго  стол*т1я  (поэтовъ  Джу- 
ры Якшича  и  Воислава  Илича,  а  также  драма- 
турга Стер1Я  Поповича),  начало  уступать  м-Ьсто 
оригинальному,  чисто  сербскому,  самобытному 
творчеству,  основанному  на  тщательномъ  и  лю- 
бовномъ  изученш  родного  языка  и  памятниковъ 
народнаго  эпоса. 

Подавляющее    большинства    сербскаго    народа 


занято  земледЪльческимъ  трудомъ,  и  поэтому  въ 
про&8&еден!яхъ  с#рбскихъ  художниковъ  слова 
отражается  по  преимуществу   сельская  жизнь. 

По  образному  выраженш  одного  сербскаго 
критика,  сербская  повесть  дышитъ  бодрой,  юной 
жизнью,  „какъ  дышитъ  ею  молодая  сербская  де- 
вушка, когда,  выйдя  изъ  хоровода,  съ  разгорав- 
шимся лицомъ,  вся  трепещетъ  отъ  своей  жизне- 
радостности, отъ  сознашя  собственной  силы  и 
красоты. " 
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ЯНКО  ВЕСЕЛИНОВИЧЪ. 


Проклятье   кума  *). 

Длинные  зимме  вечера  коротаютъ  селяне  такъ 
же,  какъ  и  горожане.  Или  соберутся  несколько 
пр1ятелей  вокругъ  котелка  и  зовутъ  его  въ  шут- 
ку „духовникомъ",какъ  будто  исповедуются  ему; 
или  сойдутся  у  коуо-нибудь,  пьютъ,  подъ  Гусли 
ггЪсни  поютъ,  бесЬдуютъ,  разсказываютъ. 

Былъ  и  я  разъ  на  такихъ  посид-Ьлкахъ.  Ком- 
пан!Я  собралась  довольно  многолюдная.  Пили, 
п1зли  и  разговаривали  вдоволь.  Кто-то  изъ  пр1я- 
телей  сталъ  упрашивать  старика  Ранка  Драгано- 
вича,  чтобы  онъ  разсказалъ  намъ  что-нибудь. 
Онъ  разгладилъ  усы,  отпилъ  вина  изъ  чарки,  вы- 
пустилъ  изъ  своего  длиннаго  чубука  несколько 
густыхъ  клубовъ  дыма  и  началъ    свой  разсказъ. 

I. 

Въ  нашемъ  селЪ  н-Ьтъ  человека  старее  меня. 
ВсЬхъ  васъ,  что  тутъ  собрались,  я  знаю  отъ 
рожденья.  Много  чего  помню!  Помню,  что  наша 
церковь  не  всегда  тутъ  стояла;  прежняя,  старая, 

*)  Кумомъ  въ  Сербш  зовутъ  крестнаго  отца. 

Прим.  дерев. 


была  одн'ь  т  томъ  пригоркЬ*  Помню,  какъцро- 
ъ&тлось  м%етечко  Равнье;  мк%.  тогда  было  во- 
ешь л*Ьтъ;  помню,  какъ  Милоша  выбрали  серб-- 
скимъ  княземъ,  какъ  онъ  былъ  свергнуть  съ  престо- 
ла и  снова  на  него  склъ.  Много  кое-чего  пом- 
ню!,. Помню,  какъ  турки  на  насъ  нападали  и  какъ 
монахи  ходили  иаъ  села  въ  село  исповйдывать 
людей,  а  жены  плакали,  помню  я  и  то,  какъ  самъ  не- 
мало натерпелся  горя  отъ  турокъ.  Какъ  теперь 
помню,  какъ  сначала  судъ  и  расправу  произво- 
дили у  насъ  капитаны,  а  потомъ  уже  позаводи- 
ли  судей— кметовъ.  Какъ  упразднили  капитановъ, 
селяне  по  селамъ  стали  выбирать  кметовъ,  да- 
вали имъ  судейскШ  посохъ  (палку);  этотъ  вы- 
борный и  судилъ,  такъ  съ  годъ  хорошо  рабо- 
талъ;  а  какъ  начнетъ  лениться,  мы  его  сейчасъ 
скинемъ  и  другого  выберемъ.  Такъ-то  въ  ста- 
рое время  шли  д^ла! 

И  былъ  одно  время  у  насъ  судьею  мой  со- 
сЬдъ,  Станойло  Пуретичъ.  Ужъ  изъ  такой  онъ 
былъ  богатой  и  большой  задруги,  какъ  теперь 
и  не  найдешь  нигд-Ь!  Онъ  былъ  за  старМшаго; 
съ  кимъ  въ  задругЬ  жили  его  четыре  брата/двое 
женатые,  да  двое  холостые,  и  три  дочки  неве- 
сты, да  жена,  у  братьевъ  дћти,—  полный  домъ... 
А  имёше  его  на  полсела,  Тутъ  и  поля,  и  луга,  и 
пастбища,  и  л*са;  по  нивамъ  красуется  бывало 
пшеница  или  родится  кукуруза;,  на  пастбищахъ 
пасутся  табуны  коней,  да  стада  коровъ  и  бы- 
ковъ,  овцы,  свиньи. 

Станойло  былъ  высокаго  роста,  прямой,  какъ 
св*Ьча,  коренастый,  сильный»  Надо  было  видеть, 
тш  у  него  руки  сильный  были!  Было  ему  л*гй 
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около  пятидесяти,  а  можетъ  и  больше.  Харак- 
тера онъ  былъ  страннаго.  Что  бы  онъ  ни  ска* 
залъ,— противоречить  нельзя  было,  а  то  съ  го- 
ловой пропадешь.  Никого  никогда  не  слушался, — 
все  дЪлалъ  по-своему.  Въ  долгћ  никто  не  слЛлъ 
ему  сказать  ничего  противъ,  въ  сельской  грома- 
дЪ  то  же  самое,  а  какъ  услышитъ  хоть  слово 
противъ  себя,  разгневается  и  бьетъ  все,  что  подъ 
руку  попадется.  Всегда  въ  рук*  носилъ  кнутъ  и 
готовъ  былъ  каждаго  имъ  хлестать,  если  раз- 
сердится . 

Однако  лучшаго  хозяина  и  старЪйшаго  ги  на 
свЪтЬ  не  сыскать!  Иной  разъ  и  къ  дЪтямъ  и  ко 
всЪмъ  людямъ— какъ  ангелъ.  Самъ  поднимается 
утромъ—  рано-ранехонько  —  и  кричитъ:  „Мили- 
савъ!.." 

Сейчасъ  приходитъ  стариий  братъ,  и  онъ  ему 
даетъ  всђ  приказашя  на  дневныя  занят1я,  и  то- 
гда каждый  идетъ  на  свою  работу.  Тутъужъ  ни- 
кто не  смЪетъ  ослушаться!..  ЗагЬмъ  онъ  умо- 
ется, несколько  разъ  перекрестится,  взойдетъ  на 
чердакъ,  обопрется  на  перила,  наберетъ  себ*  ку- 
курузы, затЪмъ  сядетъ,  вылущитъ  зерна  и  от- 
правится кормить  птицу.  Это  было  его  любимое 
занят1е.  ЗагЪмъ  вернется  въ  домъ,  позоветъ  сно- 
ху, которая  должна  была  ему  прислуживать: 
обыкновенно  назначалась  самая  молодая  изъ  жен- 
щинъ  въ  семьЬ,  —  она  принесеть  ему  умыться. 
Какъ  помоетъ  онъ  руки,  она  ему  обЪдъ  прине- 
сетъ:  когда  день  скоромный,  приготовлялось  или 
сухое  мясо  или  солонина,  а  когда  постный— кар- 
тофель или  бобы.  Передъ  об-Ьдомъ  возьметъ  онъ 
обыкновенно  свою  чарочку,  перекрестится,  помо- 
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лится  Богу  и    своему  св.    Архангелу,  и    оироки- 
иетъ  чарку...  ЗатЪмъ  ужъ  садится  обедать. 

Когда  поЪстъ  первое  кушанье,  сноха  прино- 
сить ему  второе  и  вино  подастъ.  Поевши,  возь- 
метъ  онъ  свой  длинный  чубукъ,  раскроетъ  ки- 
сетъ,  набьетъ  въ  трубку  табаку,  сноха  прине- 
сетъ  ему  огня,  и  онъ  задымитъ...  Когда  зайдешь 
къ  нимъ  въ  домъ,  смотришь  на  него,  —  сущш 
владыка,  прости  Господи!..  Только  смотришь, 
какъ  онъ  обращается  съ  этими  людьми.  Станой- 
ло  обыкновенно  молчитъ  и  куритъ;  если  ему  что 
понадобится,  онъ  только  слегка  кашлянетъ...  Уже 
сноха  летитъ,  точно  откуда-то  у  нея  крылья  вы- 
росли. Глазами  водитъ,  чтобы  узнать,  что  Ста- 
нойлу  нужно;  а  то  в-Ьдь  онъ  самъ  ничего  не  ска- 
жетъ...  А  тЬ,  если  спросятъ:  „чего  ты  хочешь?"  — 
ну,  тутъ  все  кончено.  НапримЪръ,  если  бы  онъ 
пилъ  варенуху  и  кто-нибудь  сказалъ  бы:  «Не 
отнести  ли  дЪтямъ  одну  чарочку  вареной  ракш?* 
такъ  бы  съ  мЪста  и  вскочилъ!  Жену  свою  дер- 
жалъ  въ  кулак*,  какъ  яблоко!  Такой-то  былъ 
Станойло  у  себя  дома!.. 

А  въ  сел*?..  Въ  сел*  былъ  такой  же  серди- 
тый, какъ  и  у  себя  дома.  Прежде  не  было,  какъ 
теперь,  особаго  судилища;  судъ  происходилъ  или 
подъ  какимъ-нибудь  широко-в-Ьтвистымъ  дере- 
вомъ,  или  передъ  домомъ  судьи,  или  посреди  се- 
ла. Тутъ  судья  обыкновенно  судилъ  людей  па- 
рами, каюе  приходили  къ  нему  съ  жалобами.  И 
у  насъ  было  такое  дерево—  тамъ,  около  креста. 
Теперь  н*тъ  уже  его. 

Выйдетъ  обыкновенно  Станойло  къ  этому  кре- 
сту (на  перекрестке  всегда  ставили  болышекре- 
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сты).  Кому  что  надо  по  жалоб*  или  что  потре- 
бовать отъ  кого,  вс1>  приходятъ  кь  нему,  Бога 
хвалятъ,  съ  судьей  здороваются  и  излагаютъ  ему 
свои  жалобы.  Станойло  хорошо  всякаго  выслу- 
шаетъ  и  тогда  самъ  скажеть:  »Пусть  оно  бу- 
детъ  такъ  или  иначе!"  и  такъ  ужъ  оно  и  будетъ. 
Когда  же  нужно,  чтобы  всЬ  селяне  сошлись  или 
ради  какого  договора  или  для  раскладки  пода- 
тей, Станойло  всегда  за  день  до  того  назна- 
чаетъ  сборы,  посылаетъ  служителя  Бельку,  и 
тотъ  сзываетъ  народъ.  И  умЪлъ  онъ  такъ  кри- 
чать, что  на  все  село  слышно  было!..  Даже  тотъ, 
кто  не  могъ  притти,  и  тотъ  долженъ  былъ  ото- 
зваться. Ничто  теб-Ь  не  поможетъ,  если  ты  не 
слышалъ.  Станойло  обведетъ  глазами  весь  сборъ 
и  такъ  и  отрЪжетъ  словами:  „Двадцать  пять!..  Вель- 
ко,  что  это  онъ  говорить,  что  не  слышалъ  те- 
бя?" И  тутъ  хоть  кумъ,  хоть  братъ,  хоть  проси, 
хоть  небомъ  и  землей  клянись —  ничто  не  помо- 
жетъ... Велько  такъ  наложить,  что  долго  бу- 
дешь почесываться  и  ужъ  будешь  слышать  все- 
гда, когда    кричитъ  Велько. 

Когда  онъ  собиралъ  подати,  то  вс%мъ  говорилъ 
кому  сколько  платить,  и  зналъ  каждаго  по  име- 
ни; зналъ,  кто  выплатилъ,  а  кто  н^тъ.  И  былъ 
при  этомъ  безъ  всякой  милости.  Только  скажетъ: 
„Черезъ  семь  дней  отъ  сегодня,  чтобы  подать 
была  у  меня  върукахъ1.." 

И  тогда  бралъ  своего  служителя,  бралъ  въ 
руки  этотъ  проклятый  бичъ  свой,  и  кто  не  да- 
валъ,  тотъ  былъ  битъ,  кто  бы  то  ни  былъ,..  Поз- 
воляли ему  бить,  лишь  бы  не  продавалъ  все  ра- 


11 


№  податей,..  Старые  люди  это  одобряли  и  т- 
лили  Станойла  къ  концу  года: 

—г  Вотъ  молодецъ!  Вотъ  настоящей  кметъ!  Онъ 
теб*  не  будетъ  долго  челов-Ька  мучить:  ты  ему 
то,  ты  ему  другое, —  онъ  теб*  ни  слова,  только 
молча  куритъ!..  Зато  нЪтъ  недоимокъ.  Ужъ  что 
Станойло  сказалъ,  то  должно  быть,  все  равно, 
какъ  надо  хлЪба  поЪсть,  если  хочешь  сытымъ 
быть...  Нигд*  такого  другого  кмета  н-Ьтъ  въ  се- 
лахъ. 

Ну,  молодежь  не  такъ-то  долюбливала  Ста- 
нойла.  Онъ  ей  не  по  сердцу  былъ,  потому  что 
часто  своевольничал^  былъ  ли  правъ,  неправъ— 
всегда  по  своей  вол-Ь  поступалъ...  Только  не  см%- 
ли  молодые  противъ  стариковъ  итти. 

А  Станойло?..  Онъ  такъ  себя  велъ,  точно  его 
нав'Ьки-в'Ьковъ  кметомъ  поставили.  Не  могъ  и 
представить  себ*Ь,  чтобы  кто-нибудь  осмелился 
ему  не  повиноваться.  Однако  нашелся  такой 
см'Ьльчакъ.. . 

II. 

То  былъ  его  кумъ,  СрЪчко  Соковичъ. 

Небольшого  роста,  сЬдой,  съ  румянымъ  ли- 
цомъ,  беззубый,  добродушный  старичокъ— та- 
ковъ  былъ  СрЪчко,  или  какъ  мы  всЬ  его  въ 
сел*  звали  дЪдушка-Ср'Ьчко!..  Богъ  ему  прости! 
Веселый  былъ  дЪдъ.  Никогда  ни  съ  кЪмъ  не 
могъ  спокойно  разговаривать,  всегда  вергЬлся 
какъ  воробей  и  билъ  своей  палкой  о  землю.  Ко- 
гда онъ  вид'Ьлъ,  что  егослушаютъ  и  одобряютъ 
еге,  онъ  не  зналъ  отъ  радости,  что  д'Ьлать.  Бы- 
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ло   ему    такъ    прхятно,    г#чн#    Бфгь  «нжетъ,  чт# 
получилъ... 

Въ  сел-Ь  очень  уважали  д-Ьда-Ср-Ьчу.  Когда  нуж- 
но было  о  чемъ  важномъ  посоветоваться,  сей- 
часъ  звали  дЪда-СрЪчу;  а  онъ  радовался,  что 
умные  люди  не  хотятъ  ничего  решать  безъ  его 
совета,  и  тотчасъ  приходилъ,  и  о  всякой  вещи 
говорилъ  много,  совгЬтовалъ  такъ  или  иначе  по- 
ступить. Между  гЬмъ  на  словахъ  онъ  никогда 
не  признавался,  что  это  было  ему  пр1Ятно;  ка- 
оборотъ,  онъ  еще  сердился,  бранился  и  говорилъ 
каждому,  какъ  его  безпокоятъ  постоянно,  что 
онъ  долженъ  бросать  свою  работу,  чтобы  итти 
и  со  старейшинами  всяюя  д-ћла  рЬшать,  и  что 
онъ  д-Ьлаетъ  это  только  Исгь  любви  къ  своему 
сельскому  обществу.  Но  мы  всЬ  з  нали,  что  это 
ему  нравилось,  а  онъ  своимъ  крикомъ  думал  ъ 
скрыть  отъ  насъ  свое  удовольств1е;  поэтому  мы 
только  пр1ятно  улыбались,  слушая,  какъ  онъ 
притворялся  сердитымъ, 

Однажды,  не  знаемъ  сами  хорошо,  по  какому 
поводу,  поссорился  онъ  со  своимъ  кумомъ,  съ 
кметомъ  Станойломъ.  Станойло  что-то  сказалъ, 
а  дгЬдъ-Срьча  съ  этимъ  не  согласился,  даже 
сталъ  доказывать,  что  вовсе  не  хорошо  то,  что 
предлагалъ  кметъ  Станойло;  зная,  какъ  д^да  по- 
читаютъ,  Станойло  еле  сдержался  передъ  людь- 
ми,  но  съ  этого  времени  онъ  возненавидеть 
своего  кума  СрЪчу  и  ждалъ  только  удобнаго 
случая,  чтобы  отомстить  ему  за  публичную  оби- 
ду. А  дЪдъ  СрЪчко  съ  тЪхъ  поръ  тоже  началъ 
понемногу  жужжать  противъ  Станойла,  называя 
его    самодуромъ.    ГдЪ  только    онъ    съ   людьми 
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сойдется,  сейчасъ  начнетъ  говорить  о  Станойл*. 
Молодежи  очень  нравились  эти  разговоры  дЪда 
СрЪчко.  Узналъ  о  нихъ  и  Станойло.  Вскип'Ьлъ 
сразу,  когда  ему  объ  этомъ  сказали:  „Значить, 
онъ  одинъ  см'Ьетъ  противъ  меня  итти?  Значить, 
друпе  слушаютъ,  какъ  онъ  меня  поносить? 
Заплатитъ  онъ  мнЪ  за  это  сейчасъ  же!"  Такъ 
думалъ  про  себя  Станойло...  И  уже  готовъ  былъ 
сразу  итти  и  свой  приговоръ  произнести:  „Вель- 
ко,  двадцать  пять!"  Но  удержался,  раздумывая: 
„Какъ  онъ  это  перенесетъ?  Онъ  челов-Ькъ  ста- 
рый, къ  тому  же...  къ  тому  же  онъ  мой  кумъ... 
Начинать  ли?..." 

Проходилъ  день  за  днемъ.  Люди  заняты  были 
своей  работой.  ДЬдъ-Ср-Ьчко  какъ  будто  прими- 
рился съ  кметомъ,  но  потомъ  опять  заговорилъ 
противъ  Станойла;  а  Станойло  только  ждалъ 
случая,  чтобы  отомстить  своему  куму  Ср-ћчко. 
И  случай  скоро  подвернулся. 

Какъ  разъ  это  случилось  на  „Огненную  Ма- 
раю". Обыкновенно  въ  зтотъ  день  люди  не  рабо- 
тают^ а'  собираются  около  креста  и  бесЬдуютъ. 
Были  тутъ  и  Станойло,  и  Ср-Ьчко,  и  друпе  поч- 
тенные хозяева.  Сидели  и  разговаривали, 

—  Кто   тамъ    и  деть?— сиро  сил  ъ    дЪдъ    к>ва. 

—  Мирко  идетъ!— отвЪчалъ  д'Ьдъ  СрЪчко, 
поднявши   шапку,  которая  л1ззла   ему  на  глаза. 

—  Какой  Мирко?  Кажется,  Стоичъ! 

—  Онъ  и  есть! 

—  Чего  онъ  хочетъ? 

—  Ей  Богу  не  знаю,— отвЪчалъ  дЪдъ-Ср-Ьчко. 
Въ  эту   минуту    Мирко    подошелъ    къ   нимъ 

—  Помогай  Богъ! 
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—  Услыши  тебя  Богъ! 

—  О  чемъ  вы  тутъ  разговариваете? 

—  А  такъ,  сидимъ... 

—  Чего  ты  такой  потный?— спросилъ  его 
д-Ьдъ-СрЬчко. 

—  Тебя  искалъ! 

—  Меня? 

—  Да,  твои  олухи  пустили  воловъ  въ  мою 
кукурузу  и  все  мнЪ  вытоптали. 

—  Не  можетъ  этого  быть! 

—  Иди,  и  самь  увидишь!' 

—  Ну,  хорошо,  какъ  же  они  могли  ихъ  пу- 
стить? 

—  Ну,  какъ,..  Говорилъ  я  тебЪ,  чтобы  ты 
свой  заборъ  около  моей  навы  поправилъ,  и  нуж- 
но   было    его    постав  ть.    Знаешь,    слава    Богу! 

—  Я...  я...  да  я  же  приказывалъ  дЪтямъ,  что- 
бы они  присматривали...  какъ  это  они  пустили... 
И  много  напортили? 

—  Много,  ей  Богу! 

У  Станойла  глаза  заблестели. 

—  Велько! — крикнулъ  онъ. 
Велько  явился. 

—  Выкрикивалъ  ты  на  сел%,  чтобы  люди 
скотъ  стерегли,  чтобы  онъ  не  забирался  въ'  по- 
травы? 

—  Да,  кричадъ! 

—  Говорилъ  ты,  что  я  буду  наказывать  каж- 
даго,  кто  впуститъ  скотъ  на  чужую  землю? 

—  А,  говорилъ!  * 

—  Ну,  кумъ  СрЪчко? — обратился  Станойло  къ 
старику,  еле  скрывая  радость,  что  ему  наконецъ, 
представляется  случай... 
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»  йоетой...  кумъ.,.  я  и  самъ  говерилъ  своим**, 
а...  вотъ...  видишь  ты...  они  и  выпустили... 

—  Какой  же  ты  старшш  хозяину  если  млад- 
ш!е  тебя  не  слушаютъ? 

—  Слушаютъ,  кумъ,  слушаютъ,..  ну,  да...  ви- 
дишь это...  дЪти  вЪдь...  заигрались...  Вотъ,  что 
вытоптали,  я  заплачу...  я  вЪдь  не  отказываюсь... 

—  Знаю  я,  -что  ты  заплатишь.  Ты  и  долженъ 
заилатить,  нечего  и  говорить.  Но  что  за  это  еще 
будетъ? 

—  Ну,  что  же,  больше  ничего... 

—  Какъ  больше  ничего?  Ты  же  слышалъ,  что 
Велько  объявлялъ,  что  каждому  будетъ,  кто  вы- 
пустить скотину  въ  хл%бъ? 

—  Слышалъ  самъ. 

—  И  что  же  ты  не  повинуешься,  нЬтъ? 

—  Да  вЪдь  это  же  дЪти... 

—  Велько,  бери  его! 

—  Что  ты,  кумъ,  что  ты?— крикнулъ  д*Ьдъ- 
СрЪчко  и  вскочилъ,  какъ  ошпаренный. 

—  Что?..  Двадцать  пять!..  Вотъ  что! 
Страшенъ    былъ    въ    эту  минуту    Станойло. 

Болышя  в'Ьки  его  поднялись,  и  глаза   блесгЬли, 
какъ  двЪ  звЬзды.  Д-Ьдъ-Ср'Ъчко-  взглянулъ  на  не- 
го, поемотр'Ьлъ  въ  его  глаза...  и  рубашка  задро- 
жала на  немъ: 
— -  Кому  двадцать  пять? 

—  ТебЬ!.. —сразу  отв'Ьтилъ  Станойло. 

—  Мн-Ы 

—  ТебЪ! 

—  Вотъ  на  эти  сЬдые  волосы?~сказалъ  д%дъ- 
СрЪчко,  скинулъ  шапку  и  схватилъ  въ  свою  ру- 
ку щ%луг#  нрядь  б-клыхъ  волосъ. 
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-  Да! 

—  Значить,  тому  куму,  который  тебя  еще  на 
рукахъ  держалъ? 

—  И  куму,  и  отцу  родному,  и  Богу...  и  вся- 
кому, кто  ослушается!..  Ложись! 

—  Я  же  заплачу!— заговорилъ   д%д%*  СрЬчко. 

—  Ложись! — приказывалъ  Станойло. 

—  Ложиться  мн*? 

—  Ложись! 

—  Я  не  желаю! 

Заблестели  маленьюе  глаза  дЪда-СрЪча.  Онъ 
вынулъ  ножъ.  Погляд-Ьлъ  на  всЬхъ  и  крик- 
нулъ: 

—  Кто  только  подойдетъ— убью!..  Кумъ  Ста- 
нойло, вотъ  я  теб-Ь  га  каждый  ударъ  заплачу 
по  дукату.  Видишь  эти  сЬдые  волосы...  Видишь 
ихъ...  ПосЬдЪлъ  я  уже,  но  никогда  ни  одного 
удара  никто  не  смЬлъ  мн-Ь  нанести...  А  ты...  ты 
хочешь  двадцать  пять  разъ  меня  ударить!.. 

—  Да,  хочу!  Велько,  держи  его!.. 

Велько  приступилъ  къ  старику,  ударилъ  пал- 
кой по  его  рукЪ,  ножъ  выпалъ,  и  Велько  об- 
хватилъ  д-ћда  -  Ср^чко.  Люди  повскакали  съ 
мЪстъ. 

—  Что  ты  выдумалъ,  Станойло?— воскликнулъ 
дЪдъ  1ова. 

Станойло  поднялъ  палку,  подскочилъ  къ  д-Ьду 
1овЬ  и  крикнулъ: 

—  Ве6_наз"ад;ь...  Велько,  веди  на  плаху! 
Люди  отступили    назадъ.    Никто    не    см-Ьлъ    и 

взглянуть  на  Станойла,  и  никто  не  могъ  при- 
думать, какъ  не  допустить  его  выполнить  то, 
что  онъ    приказалъ.    Вс-Ь    молчали.    Казалоси, 
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слышно  было,  какъ  сердце  бьется  въ  груди.  Ста- 
нойло  дрожалъ  отъ  радости. 

—  Не  на  кума  и  св.  1оанна!.. — крикнулъ  д-Ьдъ* 
Ср-Ьчко,  когда  его  подвели  къ  той  злополучной 
скамье,  что  называл ася  плахою. 

—  Я  и  не  хочу  на  кума!— говорилъ  онъ,  какъ 
бы  болЪе  спокойнымъ  голосомъ,  скинулъ  шап- 
ку и  бросилъ  ее  на  землю,  какъ  можно  дальше 
отъ  себя. 

—  Видно,  все  кумовство  въ  шапк-Ь. 

—  Кумъ,  я  же  заплачу... 

—  Теперь  я  тебЪ  отплачиваю! 

Люди  отвернулись  и  смотрЬли  вдаль  на  доро- 
гу. Велько  подташилъ  д% да-Ср^чко,  который 
все  еще  умолялъ  пощадить  его,  повалилъ  его 
на  скамью,  привязалъ  ему  руки,  ноги  и  спину 
къ  скамье.  Повернулся,  чтобы  взять  палку.  ДЪдъ- 
Ср&ча  опять  просилъ,  а  Станойло  сдвинулъ  бро- 
ви и  нЪсколько  разъ  повторилъ: 

—  Вотъ  уже  кумовство  въ  шапки!.. 
Палачъ  Велько  изломалъ  на  д-Ьд  Ь-СрЪчко  всю 

палку  и  развязалъ  его.  Но  старикъ  безмолвно 
оставался  лежать  на  скамв-ћ,  какъ  мертвый. 
Велько  сбросилъ  его  со  скамейки  на  землю. 
Д^дъ  поднялся:  заплаканными,  налитыми  кровью 
глазами  онъ  оглянулся  на  собравшихся  людей, 
бросилъ  взглядъ  и  на  Станойла,  у  котораго 
глаза  б-Ьгали,  и  на  Велько,  стоявшаго  около 
Станойла  и  почесывавшаго  спокойно  себ-ћ  го- 
лову, но  опустившаго  глаза  внизъ.  Несколько 
секундъ  онъ  молча  стоялъ,  не  могъ  мыслей  со- 
брать; грудь  его  высоко  поднималась,  руки  ви- 
сели... Вдругъ  глаза    его   наполнились    слезами: 
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онъ  задокалъ*..  Закрылъ  глаза  обеими  руками, 
подошелъ  къ  кресту  и  опустился  передъ  нимъ... 
ЗатЪмъ  онъ  поднял ь  голову,  оглянулся  еще  разъ 
на  людей  и  плюнулъ: 

—  Стыдъ  вамъ  и  срамъ!..  Что  вы  допустили 
сд-Ьлать  на  вашихъ  глазахъ?..  Вы...  вы  не  лю- 
ди!.. 

Онъ  перекрестился,  поцЬловалъ  крестъ  и 
громко  произнесъ: 

—  Всемогущш  Боже!  Услышь  голосъ  червя 
Твоего  и  выслушай  его  молитву!— Онъ  оглянул- 
ся на  Станойла;  тотъ  невольно  вздрогнулъ. 

—  Боже,  дай  моему  куму  испытать  въ  жизни 
горе!..  Преврати  радости  его  въ  печали!..  Да  со- 
трется еЬмя  его,  а  самъ  ты,  юнакъ,  не  умрешь, 
пока  передо  мною,  на  колЪняхъ,  не  вымолишь 
мое  прощеше!..  Говоришь  ты,  что  все  кумовство 
въ  шапк-ћ,  ну,  такъ  ты  изорви  ее...  и  я  ее  пор- 
ву и...  больше  мы  съ  тобою  не  кумовья!.. 

Говоря  эти  слова,  дЪдъХрЬчко  схватилъ шап- 
ку, которая  была  у  него  подъ  ногами,  и  всю  ее 
изорвалъ.  ЗатЪмь  прошелъ  черезъ  толпу  и  на- 
правился къ  своему  дому.  ВЬтеръ  игралъ  его 
белыми  какъ  снЪгъ  волосами,  и  люди  смотрели 
ему  вслЪдъ  и  дрожали  отъ  страха. 

III. 

Несколько  минутъ  стояла  мертвая  тишина. 
Никто  не  произнесъ  ни  слова.  Люди  точно  ке 
могли  притти  въ  себя  отъ  изумлешя  и  какъ  бы 
переговаривались  между  собою  одними  глазами. 
ЗагЬмъ  вдругъ  сразу  начался  говоръ;  онъ  раз- 
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ргстадся,  становился  все  оживлады'Ье   н   гр*мче. 
Слышался  и  голосъ  д-ћда  1овы. 

—  Люди,  братцы,  что  же  это  у  насъ  случи- 
лось? 

—  Несчастье!.,— кричали  одни. 

—  Б-Ьда!— кричали  друпе. 

—  Позоръ!— отзывались  третьи. 

—  Какъ  онъ  могъ  такъ? 

—  И  Богъ  его  за  это  тутъ  же  не  убилъ?! 

—  И  громъ  его  не  сразилъ! 

—  Такъ  старика  мучить! 

—  Да  еще  кума,  что  его  на  рукахъ   держалъ! 

—  Ужъ  если  онъ  кума  не  уважаетъ,  значить, 
онъ  и  Бога  не  почитаетъ! 

—  И  онъ  нашъ  кметъ?— сказалъ  д-Ьдъ  1ова. 

—  Надо  сейчасъ  его  „раскметить!" —  кричалъ 
весь  собравшшся  народъ. — Давай  сейчасъ  свой 
судейскШ  посохъ! 

—  Передай  его  д-Ьду  1ову! 

—  Да,  да!— подхватили  старики:  —отдай  по- 
сохъ д-Ьду  1овану! 

Станойло  стоялъ,  какъ  каменный.  Онъ  не 
слышалъ  крика  людей;  онъ  все  сл-Ьдилъ1  долгимъ 
взглядомъ  за  .уходившимъ  д-Ьдомъ-Ср-Ьчомъ. 
Онъ  уже  не  дрожалъ,  только  глаза  у  него  были 
широко  раскрыты  и  совсЬмъ  стеклянные,  какъ 
у  покойника. 

—  Станойло! 

—  А? 

—  Народъ  тебя  не  желаетъ  больше  за  кметаГ 
дай  сюда  свой  посохъ! 

Онъ  погляд-Ьлъ  на  д-Ьда  1ову  такъ,  что  тотъ 
отетупилъ  отъ  него  на  несколько  шаговъ. 
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Народъ  не  хочетъ,  чтобы  ты  оэмшалей 
кметомъ!  —  еще  рааъ  ясно  новторилъ  д%дъ 
1ова. 

—  Не  хочетъ? 

—  Да,  не  хочетъ. 

—  Не  хотимъ  тебя!  Отдавай  посохъ...  Ты 
намъ  больше  не  судья!— кричалъ  народъ. 

Станойло  молчалъ.  Тогда  изъ  толпы  высту- 
пилъ  ИвкО  Чулоберкъ.  Это  былъ  крупный,  силь- 
ный челов'Ькъ.  Онъ  выхватилъ  у  него  изъ  рукъ 
посохъ  и  крикнулъ: 

—  Братцы,  люди,  вотъ  и  посохъ  у  насъ.  Ко- 
му прикажете  его  передать? 

—  1овану,  дЪду  1овану!.. — кричалъ  народъ. 
Ивко  передалъ  Говану    посохъ.    1ованъ    взялъ 

его.  Станойло  опустилъ  руки  внизъ   и  молчалъ. 

—  Вы  меня,  братцы,  выбрали  въ  свои  кме- 
ты?— спросилъ  д-Ьдъ  1ова. 

—  Да,  да,  1ованъ!..  Да,  дедушка  1ова! 

—  Но,  братцы  мои,  вЪдь  я  тоже  челов-Ькъ 
жестокШ. 

—  Но  ты  не  безсердечный!— кричали  люди. 

—  Н*тъ,  этого  за  мною  нЪтъ! 

—  Ты  почитаешь  Бога  и  душу   не    погубишь. 

—  Ну,  такъ,  значитъ,  признаете  меня  своимъ 
кметомъ? 

—  Да,  да,  признаемъ  тебя! 

—  Тогда,  братцы  мои,  я  требую,  чтобы  вы 
меня  слушали. 

—  Будемъ  слушать  тебя! 

—  А  я  буду  съ  вами  советоваться! 

—  Такъ,  такъ! 

Въ  полчаса,  не  болЪе,  переменили  кмета.  Па- 
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лачь  Велько    сончасъ     же     подошель    кь    дЬду 
1ову. 

—  Что  тебЪ  надо?— спросилъ  тотъ. 

—  А  ты  же  кметъ? 
~  А  Станойло? 

—  Онъ  уже  не... 

—  Значитъ,  если  бы  ты  у  слыха  лъ  отъ  меня 
приказъ  наложить  Станойлу  двадцать  пять,  ты 
бы  сейчасъ  и  исполнилъ? 

—  Если  ты  прикажешь!  —  отвЪчалъ  Велько. 

Станойло  попрежнему  молчалъ.  Онъ  какъ  буд- 
то и  ж  слышалъ,  что  говорилось  кругомъ  него, 
какъ  будто  разговоръ  этотъ  вовсе  его  не  ка- 
сался. Прислонившись  къ  кресту,  опустивши 
руки  и  наморщивъ  лобъ,  онъ  думалъ  только  о 
тоуль,  что  зд1зсь  только  что  произошло.  По  ли- 
цу его  видно  было,  что  совесть  грызла  его  за 
этотъ  недобрый  поступокъ.  На  лиц'Ь  его  высту- 
пилъ  потъ,  ко  онъ  ни  разу  не  поднялъ  руки, 
чтобы  хоть  рукавомъ,  хоть  рукой  обтереть  его... 
онъ,  в-Ьроятио,  и  не  замЬчалъ  его...  Наконецъ, 
онъ  оглянулся  кругомъ.  ВсЬ  смотр-Ьли  на  него 
съ  негодояашемъ.  Онъ  понялъ  свое  иоложеше. 
Въ  этой  толп-Ь  онъ  вдругъ  почувствовалъ  себя 
совсЬмъ  чужимъ,  одинокимъ...  Ни  одно  сердце 
не 'билось  за  него...  тяжело  ему  стало;  это  вид- 
но было  по  его  частому  дыхашю...    Безсильный 

*  приказать  что-нибудь  (его  никто  уже  не  слу- 
шалъ),  безсильный  оказать  милость  (в'Ьдь  онъ 
и  самъ  былъ  немилосерднымъ),  онъ  не  имЬлъ 
силъ  побороть  муки  своего  сердца  и  выдержать 
эти  враждебные  взгляды;  онъ  долженъ  былъ 
уйти. 


Онъ  отделился  отъ  креста...  Земля  заколеба- 
лась у  него  подъ  ногами;  онъ  зашатался...  И  гЬ 
самые  люди,  которые  такъ  недавно  боялись  од- 
ного его  нзгляда,  теперь  и  не  глядели  на  него. 
Только  Чулоберкъ  немного  поддержалъ  его, 
друпе  только  покашливали.  Пошатываясь,  до- 
шелъ  Станойло  до  перекрестка  и  сталъ.  Стоялъ 
бы  долго  тутъ,  но  что-то  внутри  его  самого 
требовало,  чтобы  онъ  шелъ  дальше.  Онъ  не  гля- 
д-Ьлъ,  куда  шелъ...  лишь  бы  итти...  уйти,  убе- 
жать отъ  этихъ  людей,  отъ  всего  св-ћта.  Про- 
шелъ  ц*Ьлую  улицу.  ДвЪ — три  собаки  полаяли  на 
него  несколько  разъ..,  Онъ  вышелъ  въ  поле  и 
помчался,  какъ  вЪтеръ,  мимо  садовъ,  огородовъ, 
не  дорогою,  а  тропинками. 

—  Что  я  надЪлалъ,  что  я  над'Ьлалъ!  Прокля- 
тая моя  голова!..  Проклятый  мой  характеръ!.. 
Сегодня,  сегодня  утромъ...  Что  со  мной  ста- 
лось?.. Я  избилъ  кума,  который  меня  крестилъ!.. 
Видь  крестный  больше  почитается,  чЬмъ  родной 
отецъ!..  Онъ  меня  проклялъ...  Какъ  онъ  сказалъ: 
„Радости  теои  обратятся  въ  печали...  Сотрется 
еЬмя  твое..."  А  кумъ  можетъ  проклясть;  его 
проклят!е  Богъ  исполняетъ  скорее,  ч-Ьмъ  про- 
клят1е  матери  и  отца!..  Кого  кумъ  проклянетъ, 
тому  не  знать  больше  счастья!..  А  у  меня  же 
мой  единый!  мой  Радой,  и  я  берегу  его,  какъ  З'Ь- 
ницу  ока!  Онъ  моя  радость,  моя  угћха,  мое  сча- 
стье, все.  „Радости  твои  обратятся  въ  печали.., 
сЬмя  твое  сотрется!" 

Станойло  задрожалъ.  Какой-то  холодъ  про- 
шелъ  по  всему  его  гЬлу,  .ртъ    головы  до  нятъ... 
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колена  у  него  подгибались;  онъ  бъщъ  бл^денъ, 
какъ  стена, 

*~  О,  Боже!  Творецъ  мой!  Молюся  Тебе;  со- 
храни, Господи,  моего  единаго,  мою  единую  ра- 
дость, отраду  дома  моего,  счастье  мое...  моего 
Радоя...  Убей  меня...  меня:  я  виноватъ!..  Охъ, 
земля,  отчего  ты  подо  мною  не  раскроешься?.. 
Порази  меня  громомъ,  Господи...  порази  несча- 
стнаго,  что  осмелился  поднять  руку  на  своего 
кума!..  Но  Радоя  моего...  дитя  мое...  Онъ  еще  та- 
кой юный,  совсЪмъ  маленькШ!..  Молю  тебя...  толь- 
ко за  него,  за  него...  надо  еще...  молю  Тебя, 
Отецъ  нашъ  небесный!.,  охрани,  о-х-р-а-н-и 
е-г-о. 

Тутъ  его  молитву  заглушили  рыдашя.  Онъ 
упалъ  ничкомъ  на  землю  и  охватилъ  голову  ру- 
ками. Слезы  выступили  у  него  изъ  глазъ;  то  бы- 
ли первыя  слезы  после  его  детскихъ  л*тъ. 

Блаженъ  всякш,  чьи  глаза  могутъ  орошаться 
слезою.  Слеза  для  больного  сердца— что  омыва- 
ющий элексиръ  для  раны.  Она  уносить  боль, 
какъ  вгЬтеръ  уноситъ  соломинку. 

Станойло  поднялся.  Немного  успокоился,  но 
снова  охватилъ  его  страхъ.  Пошелъ,  размышляя: 

—  Что  же  мне  делать?  Надо  помириться  съ 
кумомъ;  но  какъ?  Какъ  я  напомню  ему  это  все?.. 
Какъ?..  Н-Ьтъ,  не  могу!  Какъ  я  ему  на  глаза  по- 
кажусь, какъ  осмелюсь  ему  въ  глаза  по- 
смотреть? Просить  людей,  чтобы  насъ  помири- 
ли?.. Никто  не  захочетъ.  Все  меня  возненавиде- 
ли... Самъ  Богъ  меня  оставилъ...  я  самъ  себе 
противенъ!..  Но  мне  надо  помириться,  пока  про- 
клятье не  исполнилось...   Н*тъ  никого,  кто  могъ 
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бы  мн*  помочь.  А- я  сямъ,  хоть  бы  и  хотЬлЪу  не 
могу  ничего  поделать...  ба  себя  я  ничего  не  ^ь- 
юсь.„  мн-Ь  все  равно,..  Если  бы  смерть  меня  сра- 
зила, это  было  бы  для  меня  лучше  всего!..  Но 
Радой!..  Что,  если  она  сразить  его?!.   ' 

Снова  охватило  его  отчаяше.  Онъ  хогЬлъ  ото- 
рваться отъ  этихъ  ужасныхъ  мыслей.  Заставилъ 
себя  думать  о  другомъ,  но  снова  возвращались 
вс-Ь  мысли  къ  одному.  Изъ  головы  не  выходили 
слова:  „Радости  твои  обратятся  въ  печали...  Со- 
трется с-Ьмятвое!" 

Солнце  уже  заходило,  когда  онъ  вернулся  въ 
село.  Вечернш  вЪтерокъ  охлаждалъ  дневной 
жаръ;  женщины  стояли  у  порога  домовъ  и  раз- 
говаривали между  собой;  д'Ьти  играли  на  доро- 
гЬ,  ссыпая  песокъ  въ  неболышя  кучки. 

Дневное  собьгпе  уже  разнеслось  по  всему  се- 
лу^ у  вс-Ьхъ  на  устахъ  только  и  разговора  бы- 
ло, что  про  Станойла  да  про  дЪда  СрЪчко.  Осо- 
бенно женщины  не  могутъ  успокоиться,  пока  вдо- 
воль не  наговорятся. 

—  А  ты,  голубка,  слышала,  что  сегодня  было 
у  креста  съ  бЪднымъ  дгћдушкои-Ср*чко?— гово- 
рила одна. 

~  Да,  да,  несчастный!  Слыхала  въ  тотъ  самый 
часъ! 

—  Побей  его  громомъ!  Какъ  онъ  посм^лъ  это 
сд-Ьлать.  Да  еще  надъ  кумомъ! 

—  Чему  же  ты  удивляешься?  Онъ— настоящей 
душманъ*)!  Говорила  я  это,  еще  когда  его  въ  кме- 
ты  выбирали! 

*)  Душманъ   значить  у  Сербов*    врать,  чужей. 

Прим.   пере  в. 
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•     Говорить,  что  он ъ  его  проклял^. 

Конечно,  проклялъ!  Не  поможетъ  ему  те- 
перь и  монастырь,  хоть  бы  его  тамъ  сто  мона- 
ховъ  отчитывали. 

—  Говорятъ,  что  и  кумовство  порвали,  и  дЬдъ 
отрекся  отъ  него... 

—  Ну,  а  то  какъ  же  ты  думаешь?..  Кто  же 
не  отрекся  бы  отъ  душмана?  Право,  за  всю  мою 
жизнь  глаза  мои  такого  человека  не  видали! 

—  Молчи,  несчастная!.,  вотъ    онъ! 

Онъ  шелъ  нагнувъ  голову  и  сгорбившись. 
Шелъ  прямо,  дорогою. 

—  Боже,  это  кметъ! — сказалъ  кто-то  изъ  дЬ- 
тей.  Д-Ьти  повернулись,  и  одинъ  изъ  старшихъ 
сказалъ: 

—  Онъ?  кметъ?..  Не  кметъ  онъ  больше.  Мой 
отецъ  говорилъ,  что  онъ    больше  не  кметъ!.. 

Не  говоря  ни  слова,  прошелъ  онъ  мимо  и  во- 
шелъ  въ  свой  домъ. 

IV. 

Если  бы  громъ  грянулъ  надъ  домомъ  Пурети- 
чей,  онъ  не  вызвалъ  бы  такого  большого  волне- 
шя,  какъ  извЬст!е,  что  Станойло  избилъ  дЪда- 
Срћчко.  Всђ  были  возмущены  и  перепуганы;  ма- 
тери прижимали  къ  себгЬ  д'Ьтей,  ласкали,  ихъ, 
миловали  ихъ.  Каждая  смотрела  на  своего  ре- 
бенка глазами,  полными  слезъ;  он'Ь  знали,  что 
проклят!е  прежде  всего  поражаетъ  д'Ьтей.  Бра- 
тья Станойло  говорили  между  собой,  что  одно 
спасеше— разделиться. 
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—  Не  хотимъ  мы  больше  изъ  одной  миски 
хлебать,— говорилъ  старшш,  Милисавъ. 

—  Еще  и  самимъ  погибнуть  и  смотреть,  какъ 
наши  д%ти  будутъ  умирать!— говорилъ  Петръ. 

—  В-Ьдь  просилъ  я  его,  чтобы  не  принималъ 
на  себя  этого  проклятаго  судейства;  но  онъ  то- 
гда разгнЬвался  на  ^меня,  приказалъ,  чтобы  я 
смотрЪлъ  за  своимъ  дЬломъ,— сказалъ  Кузманъ. 

—  Какъ  я  говорилъ,  такъ  и  сталось,  —  вме- 
шался и  Чурачъ. 

—  Такъ  что  жъ?  Скажем  ь  ему,  что  мы  раз- 
делимся?— спросилъ  Милисавъ. 

—  Скажемъ. 

—  А  кто  же  ему  скажетъ?— спросилъ  Петръ. 

—  Я, — отвЪтилъ  Милисавъ. 

—  И  что  человЪкъ  натворилъ  и  себЬ  и  намъ!— 
сказалъ  Кузманъ. 

—  И  раньше  было  много  чего!— говорилъ  Чу- 
рачъ. 

—  Я  давно  говорилъ,  что  не  годится  онъ  въ 
кметы! — горячился  Милисавъ. 

—  Говорилъ!..  Не  приносило  оно  добра  ни  те- 
бе, ни  мнЪ!— разсуждалъ  Кузманъ. 

—  Что  значить,  что  его  до  сихъ  поръ  нЪтъ?— 
спрашивалъ  Петръ. 

—  Не  знаю! 

—  Не  остался  ли  онъ  около  креста? 

—  НЪтъ;  говорили,  что  онъ  ушелъ  въ  поле. 

—  И  онъ  уже  не  кметъ? 

—  Уже  нЪтъ;  теперь  д'Ьдъ  1ова  кметомъ. 

—  Уже  темнЪетъ,  а  его  все  нЪтъ! 

Въ  эту  же  минуту  стукнула  калитка.  Они  огля- 
нулись. Онъ  входи. уъ,  весь  сгорбленный.  Прошелъ 
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мимо  нихъ  и,  не  поздоровавшись,  вошелъ  въ 
комнату.  ВсЪ  молчали,  точно  вод®  въ  ротъ  на- 
брали. Ждали,  что  онъ  выйдетъ  во  дворъ,  но 
онъ  не  шходилъ. 

Въ  »ту  ночь  никто  не  спалъ  въ  дом*  Пурети- 
чей.  Жены  только  вздыхали,  мужчины  молча  ку- 
рили свои  трубки...  Ночь  проходила,  близился  раз- 
св^тъ.  Милисавъ  поджидал ъ,  позоветъ  ли  онъ 
его  по  обыкновешю,  чтобы  назначить  вс*  рабо- 
ты на  день.  Ждалъ,  ждалъ  и  не  дождался.  Нако- 
нецъ  самъ  пошелъ  въ  его  комнату...  Станойло 
^идЪлъ  на  кровати,  уронивъ  голову  на  руки,  и 
молчалъ.  Степанида,  жена  его,  стояла  около  печ- 
ки... Онъ  не  поднялъ  головы,  когда  Милисавъ 
открылъ  двери.  Милисавъ  откашлялся,  онъ  по- 
прежнему  не  поднималъ  головы. 

—  Станойло! — окрикнулъ  его  Милисавъ. 

—  А?— произнесъ  онъ  и  поднялъ  голову. 

Милисавъ  посмотр^лъ  на  него.  Глаза  его  бы- 
ли налиты  кровью;  лицо  какъ-то  сморщилось,  во- 
лосы были  бгЬлы. 

—  Вотъ  я  пришелъ! 

—  Что  надо? 

—  ИмЪю,  что  теб-Ь  сказать. 

—  А  что? — сказалъ  Станойло,  оглянувъ  его. 
Милисава  точно  что-то  душило,    и  голосъ  его 

прерывался. 

—  Позовемъ  и  другихъ...—  сказалъ  онъ. 

—  Позовемъ  и  гЬхъ,  —  отвЪчалъ  Станойло,  и 
Милисавъ  вышелъ. 

Вскоре  вошли  ес  Ь  четверо.  Станойло  поднял- 
ся, сказалъ  Степаннд'Ъ,  чтобы  вышла  на  огородъ, 
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Когда^стались^одни  мужчины,  онъ  спросилъ  ихъ 
ёолЪотеннымъ  голосомъ: 

—  Чего  вы  хотите? 

—  Хотимъ  разд^литБслЈ—скавалг  Мялиеавъ. 

—  Хотите  д-Ьлиться? 

—  Да,  хотимъ  всЬ  разделиться!— въ  одинъ  го- 
лосъ  сказали  всЬ  четверо. 

—  А  я  хотЪли  вамъ  нЪчто  другое  сказать! 

—  Что  же  именно? — спросили  братья. 

—  ХогЬлъ,  чтобы  сходили  вы  къ  куму! 

—  Онъ  намъ  больше  не  кумъ.  Люди  говорить, 
что  отрекся  онъ  отъ  нашего  кумовства,  правда 
ли  »то? 

—  Правда.,,  такъ...  вотъ  можггъ  шы  упросите 
его. 

—  А  ты  самъ? 

—  Я  не  см*ю! 

—  А  мы  то  какъ  же... 

—  Идите,  умоляйте  его,    онъ  вамъ  проститъ... 

—  Что  скажешь,  Милисавъ? 

—  Я  не  см'Ью! 

—  И  мы  тоже!  —сказали  остальные  трое.— По- 
говоримъ  лучше  о  раздћл^. 

—  Но...  я  же  васъ  прошу! 

—  Не  см^емъ! 

Хотимъ  делиться,— настаивалъ  Чура<гъ. 

—  Все  вамъ  отдаю! 

—  Какъ,  наше  родовое?.. 

—  Мн-ћ  ничего... 

—  Теб-ћ  самому  не  нужно,  а  Радою? — сказал* 
Кузманъ. 

Онъ  црднялъ  голову  и  сказалъ: 

—  А  мы  думаемъ,  лучше  было  бы... 


—  Оставите  ему,  сколько  захотите! 

—  Такъ  лучше...  Идите,  сговоритесь...  пору- 
чаю вамъ  Радоя... 

Влетала,  какъ  безумная,  Степанида  и  заголо- 
сила; 

—  Что" случилось? — воскликнули  веЪ. 

—  Кумъ  СрЪчко  умеръ! 

Точно  бомба  надъ  нимъ  разразилась,  всЪ  он-Ь- 
м-Ьли  отъ  ужаса.  Первый  пришелъ  въ  себя  Ста- 
нойло. 

—  Умеръ!..  А  когда? 

—  На  разсвЪгЫ-г-послышался  отвЬтъ. 

ж  Нечего  было  больше  говорить  о  сохранены 
задруги.  Этотъ  домъ  былъ  проклятъ,  надо  было 
изъ  него  скорее  выселяться.  Все  имЪше  наскоро 
было  поделено.  Никто  не  спорилъ  и  ничего  не 
требовалъ.  Станойло  остался  въ  домЪ  одииъ  со 
Степанидой  и  Радоемъ... 

V. 

Степанида  и  раньше  не  отличалась  кр-Ьпкимъ 
здоровьемъ,  а  извЪапе  о  смерти  д%да  Ср1эчко  сов- 
сЬмъ.  уложило  ее  въ  постель.  Кто  только  вид'Ьлъ 
ее,  пбнималъ,  что  ей  уже  не  встать  съ  кровати. 
Станойло  совсЪмъ  замолчалъ.  Люди  о  немъ  не 
заботились;  все  живое  избегало  даже  встречи  съ 
нимъ,  и  онъ  самъ  ни  къ  кому,  никуда  не  ходилъ. 
Съ  то^о  времени,  какъ  .заболела  Степанида,  одна 
изъ  невЪстокъ  изъ  дома  Милисава  приходила  ра- 
ботать. Степанид'Ь  становилось  все  хуже  и  хуже. 
Насталъ  вечеръ,  когда  она  закрыла  глаза  на- 
всегда. Это  несчастье  несколько  примирило  со- 
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скдсй  со  Станойломь;  У  насъ,  какь  вы  знаете, 
есть  такой  обычай,  что  гостей,  какихъ  звали  на 
свадьбу,  зовутъ  и  на  похороны.  Такъ  и  сошлись 
всЬ  соеЬди  проводить  Степаниду  въ  вЬчное  жи- 
лище. Мнопе  смягчались,  глядя  на  Станойла:  такъ 
онъ  былъ  жалокъ.  Онъ  вид'Ьлъ,  что  кумово  про- 
клятье начишитъ  исполняться.  Онъ  былъ  увЬ- 
ренъ,  что^  изъ  его  дома  скоро  вынесутъ  еще 
одинъ  гробъ,  такъ  какь  у  покойницы  глаза  оста- 
вались открыты,  а  это  признакъ,  что  кто-нибудь 
еще  скоро  умретъ.  Въ  душ*  у  него  кипело,  какъ 
въ  котл*.  Внутроншй  огонь  жегъ  его,  а  что  у 
человека  делается  внутри,  то  на  лицЬ  всегда  от- 
печатывается. УвидЬли  сос-Ьди,  какъ  страдалъ 
Станойло,  начали  его  жал  Ьть...  Л  люди,  какъ  лю- 
ди... легко  забываютъ  прошлое.  Что  когда-то  хва- 
лили—теперь  порицаютъ,  что  прежде  порицали — 
теперь  готовы  хвалить.  Потому  и  говорятъ:  но- 
вый день — новая  забота. 

—  Эхъ,  господа!  Разв*  не  бываетъ,  что  чело- 
в*къ  м-Ьняется!— сказалъ  одинъ. 

—  Эхъ,  братецъ...  не  знаешь  ты  ничего,— воз- 
ражалъ  ему  другой. 

—  Теперь  я  знаю,  каковъ  Станойло. 

—  Но  какъ  онъ  исхудалъ!  —  говорили  третьи. 

—  СовсЬмъ  побЪлЬлъ! — добавлялъ  первый. 

—  Видите,  господа,  вовсе  онъ  не  плохой  чело- 
в-Ькъ,— говорили  друпе. 

—  Онъ  только  жестокъ. 

—  Зато  какъ  онъ  страшно  искупаетъ... 

—  Правда  ли,    мн*    казалось,    что  у  покойной 
Степаниды  не  были  закрыты  глаза? 

—  Н-Ьтъ,  неужели  не  закрыты? 
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Ей  Богу,  открыты! 
-—  Змачигь,  еще  кто-то  изъ  дому.,. 

—  Должно  быть,  Станойло.  Скоро  увидимъ  его 
на  стол*. 

Старый  д-Ьдъ  Чира  отрицательно  покачалъ  го- 
ловою: 

—  Что  думаете,  дедушка? 

—  Боюсь  за  его  сына!.. 

—  Но  онъ  здоровый,  какъ  трава! 

—  На  немъ  проклятье,  сынъ  мой!  Покойный 
дЪдъ- СрЪчко,  помнится  мнЪ,  прямо  сказалъ:  „Да 
сотрется  сЬмя  твое!" 

-Да! 

—  То-то  и  есть!.г— говорилъ  д'Ьдъ  Чира,  по- 
качивая головой. 

—  Вотъ  Станойло! 

Онъ  подходилъ  къ  гостямъ  и  спрашивалъ, 
им-Ьютъ  личони  въ  чаркахъ  „ракш"   (водку). 

Похоронили  Степаниду.  Станойло  почтилъ  ее 
какъ  сл-Ьдуетъ,  соблюдалъ  и  девятый  и  сороко- 
вой день,  и  полугодовой  и  годовой  срокъ,  пра- 
вилъ  панихиды  и  все  исполнялъ,  какъ  того  тре- 
буетъ  обычай.  Когда  кончился  годъ,  задумалъ 
онъ  женить  Радоя.  И  давно  пора  была.  ЦЪлый 
годъ  домъ  оставался  безъ  хозяйки,  а  тамъ,  гд-ћ 
въ  дом*  нЪтъ  женщины,  тамъ  ужъ  мы,  слава 
Богу,  понимаемъ,  какъ  идетъ  хозяйство. 

Да  и  парень  же  былъ  красивый,  этотъ  Радой!..  Въ 
полномъ  расцвЪгЬ  силъ  и  здоровья.  Уже  про- 
бивались у  него  черные  усы,  начинала  уже  и  бо- 
рода расти,  но  онъ  тщательно  брилъ  ее...  Пре- 
красно игралъ  на  свир-Ьли,  п-Ьлъ  прекрасно,  ве- 
селый, на  вс-Ъ  руки  мастеръ.    Когда  д-Ьвушки  съ 
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Гшмъ  встречались,  овъ  тбъшт  о  ШъгЬьшШь 
надъ  нимъ  проклятш. 

Глядя  на  него,  и  Сланойло  забывалъ  свои  стра- 
данья. Началъ  и  къ  людямъ  заходить.  Помирил- 
ся съ  сыновьями  д'Ъда-СрЪчко,  и  если  бы  согла- 
силось несколько  добрыхъ  людей,  то  можно  бы- 
ло бы  и  кумовство  возобновить.  Началъ  Станой* 
ло  подменивать  сыну  нев-ћсту  и  нашелъ  ее  въ 
П**  у  Селичима.  Девушка  понравилась  парню: 
какъ-то  подходили  они  другъ  къ  другу,  какъ  дв* 
ягодки.  Зоветъ  Станойло  всЪхъ  въ  сваты.  Захо- 
дила изъ  рукъ  въ  руки  серебряная  чарка.  При- 
гласилъ  и  1ована  сына  дЪда-СрЬчко,  просилъего 
въ  кумовья,  но  1ованъ  отказался,  потому  что 
отецъ  на  смертномъ  одр*  заклиналъ  его  не  ку- 
миться. Согласился  сватомъ  быть.  Станойло  за- 
звалъ  кумомъ  кмета,  д-Ьда  1ову.  Весело  было  на 
сердце  у  Станойло.  Подъ  нимъ  помолодели  его 
старыя  ноги.  Ходилъ,  быстро  поворачивался  дви- 
гался сюда,  туда,—  чего  онъ  только  не  продЪль> 
валъ!  „Слава  ТебЪ,  Господи!  Дай  мнЪ  только  до- 
жить, чтобы  видеть  его  женатымъ,  видеть,  знать, 
что  изъ  этой  трубы  пойд.тъ  дымокъ  и  будетъ  у 
насъ  кому  славу  славить,  какъ  хозяйке.  А  то- 
гда. .  тогда  пус^ь  я  умру,  большей  радости  мн* 
уже  не  видЪть!"— такъ  молился  Богу  Станойло, 
А  среди  молитвы  мелькнетъ  въ  голов*  страшное 
проклятье  кума...  и  задрожитъ  старикъ,  жиань 
вдругъ  точно  въ  немъ  застынетъ,  и  онъ  ужебе*ъ 
всякой  уверенности,  почти  безеознательно  по- 
вторяем слова  молитвы:  „Милосердный  Боже! 
Исполни  мою  молитву!"  Но  надежда  брала  верхъ, 
и  онъ  гакъ  бы  наперекоръ  опасеньямъ  повто* 
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рялъ  начало  молитвы.  Онъ  им»  точно  котЫъ 
выбить  изъ  головы  ту  мысль,  которая  не  дава- 
ла ему  жить... 

VI». 

Насталъ,  наконецъ,  и  давно  жданный  день.  Ста- 
нойло  рано  поднялся  и  озабоченно  ходилъ  по 
своему  двору.  Былъ  одинъ  изъ  лучшихъ  осен- 
нихъ  дней...  Сваты  начали  сходиться.  Пришелъ 
кумъ-старичокъ,  пришелъ  деверь,  лучшш  другъ 
Радоя,  сынъ.  некоего  Крисмана  Петровича,  по 
имени  Сима,  и  остальные  приглашенные  сваты. 
Старый  кумъ  привелъ  цыганъ,  тутъ  были  всЬ 
инструменты:  и  бубенъ,  и  барабанъ,  и  флейты  и 
др.  Старшш  сватъ  подошелъ  къ  Станойлу,  ко- 
гда сваты  пообедали, 

—  Ну,  отправимся! 

—  Хорошо!..*  А  ты  куда  идешь,  Радой? 

—  Мы  идемъ  взять  твои  пистолеты,  отецъ. 

—  Ну,  идите! 

Двинулись.  ВсЪ  съ  песнями,  веселые.  На  ко- 
няхъ  около  сорока  молодцевъ,  все  на  подборъ, 
одинъ  лучше  другого.  СтрЪляютъ  изъ  ружей, 
славятъ  сватовъ,  всЬ  радуются.  А  Станойло,  такъ 
заплакалъ  отъ  радости  и,  вытирая  своимъ  широ- 
кимъ  рукавомъ  слезы,  говор!аъ: 

—  Что  это  со  мною?  Съ  чего  я  плачу? 

—  Это  отъ  радости,  ■— 'говорнлъ  кумъ. 

—  Правда  твоя,  отъ  радости ! 

—  Другихъ  слезъ  и  знать  не  знаю! 

—  Дай  Боже! 

Въ  ©ту  минуту  снова  въ  голов*,   какъ  молн1я, 
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пронеслось  проклятие  кум«,  и,    чтобы  заглушить 
неотвязчивую  мысль,  онъ  запЪлъ: 

Мајка  Мару  подъ  планина  даје, 
Мајка  даје,  а  Мерина  не  ^ьэ! 
Не  чьу,  мајко,  жива  подъ  планину.! 
Подъ  планину  често  Турцш  оде... 

—  Что  тамъ  случилось,  кумъ?  —  вдругъ  ска- 
залъ  дЪдъ  1ова. 

НаЪздники  вдругъ  повскакивали  съ  лошадей. 
Поспешили  туда,  и  что  они  увидали:  Радой  ле- 
жалъ  мертвъ,  въ  рук*  его  былъ  пистолетъ. 

—  Какъ!..  Что  же  это?.. 

ДЪло  сразу  стало  ясно.  Радой  сказалъ  своему 
побратиму,  Сим-Ь,  чтобы  онъ  стрЪлялъ  изъ  пи- 
столета, такъ  какъ  они  уже  приближались  къ 
дому  невесты.  Сима  послушался,  но  пистолетъ 
давалъ  осЬчки.  Радой  говорилъ  ему,  что  писто- 
летъ давно  заряженъ,  чтобы  оиъ  лучше  нажалъ 
курокъ.  Тотъ  такъ  и  сд'Ьлал'Ь,  потянулъ  за  ку- 
рокъ,  выстрЪлилъ,  фитиль  вспыхнулъ.  Радой 
взялъ  пистолетъ,  чтобы  посмотреть,  остался  ли 
еще  зарядъ  и  неосторожно  держалъ  его,  какъ 
разъ  передъсвоимъ  ртомъ,  пистолетъ  неожидан- 
но выстрЪлилъ,  и  онъ  упалъ  замертво...  Писто- 
летъ былъ  давно  заряженъ  и  давно  не  чищенъ, 
огонь  задержался  внутри,  но  потомъ  дошелъ  до 
фитиля,  и  произошелъ  выстрЪлъ, — случай  обык- 
новенный съ  кремневымъ  оруж1емъ. 

Плакали  и  молодые  и  старые.  Не  было  слезъ 
только  у  Станойла.  Онъ  стоялъ,  какъ  каменный, 
руки  заложилъ  за  поясъ  и  смотрЪлъ  на  своего 
сына,  а  тотъ  лежалъ  съ  откинутой  головою,  весь 
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т  крот»*  Кто  вдшжегь  сказать,  какш  мысли 
коротались  у  отца  въ  голов*!,.  Это  можетъ 
знать  только  тотъ,  съ  кЪмъ  случалось  такое  же 
несчастье,  какъ  со  Станойломъ.  Но  испытать 
этого  я  никому  не  пожелаю,  въ  добрый  часъ 
будь  сказано, 

Неожиданно  Станойло  повернулся,  выхватилъ 
у  деверя  изъ-за  пояса  пистолетъ,  прижалъ  его 
къ  своему  лбу,  взвелъ  курокъ  и  выстр'Ьлилъ 
раньше,  ч'ЬмъуогЬли его  удержать.,.  Мозгъбрыз- 
нулъ  изъ  черепа  на  стоявшихъ  близко  людей,  и 
вместо  одного  покойника  лежало  двое  —отецъ  и 
сынъ! 

Сваты,  ошеломленные,  глядели  на  все  происхо- 
дившее. Когда,  накоиецъ,  пришли  къ  сознанию 
действительности,  д^дъ  1ова  произнесъ: 

—  БЪдное  дитя!  Что  сталось,  то  сталось^.  Если 
кумъ  наложить  прэклятхе,  то  и  мать  никакими 
молитвами  от ъ  него  не  спасетъ. 

Вотъ  оно,  что  значить  кумово   проклятье!' 
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ллао  ЛАЗАРВВЙЧЪ. 


Первый  разъ  съ  отцом  ь  на  эаутреми. 

I. 

Было  мн*  тогда,  я  думаю,  около  девяти  лЪтъ. 
Помнится  мнЪ  все  довольно  смутно.  Разскажу 
вамъ,  что  лучше  запомнилось.  Старшая  моя  се- 
стра это  тоже  помнить,  а  младшШ  братишка 
совсЬмъ  ничего  не  знаетъ. 

Мн*  и  мать  многое  разсказывала  сама,  да  и 
я,  когда  подросъ,  ее  разспрашивалъ.  Отецъ — 
наоборотъ:  никогда  объ  этомъ  ни  словечка! 

Онъ,  т.  е.  отецъ  мой,  одевался,  конечно,  по- 
турецки:  кафтанъ  носилъ  красный,  бархатный, 
поверхЪ  кафтана  надЪвалъ  балахонъ  изъ  зеле- 
наго  сукна.  Поясъ  съ  золотыми  шнурками  въ 
несколько  рядовъ,  шитый  золотомъ,  за  нимъ 
продЪтъ  былъ  пистолетъ  съ  ручкой  изъ  сло- 
новой кости  и  ножъ  въ  серебряных  ь  иожнахъ 
и  съ  рукояткой  тоже  изъ  слоновой  кости;  на 
концахъ  пояса  бахрома  свешивалась  на  лЪвомъ 
боку.  Широюе  штаны  на  шелковыхъ  шнуркахъ 
до  половины  закрывали  ноги  въ  бЬлыхъ  чул- 
кахъ  и  высокихъ  башмаках  ь.  На  голову  онъ 
надЪвалъ  феску,  сдшгая  ее  немного    на    /гЬвый 
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бокъ;  въ  рукахъ  у  него  всегда  былъ  деревян- 
ный чубукъ  съ  трубкою  въ  янтарной  оправ%, 
а  съ  правой  стороны,  ийъ-подъ  пояса,  свеши- 
вался кнсетъ,  вышитый  золотомъ  и  стекляру- 
сомъ.  Настоящимъ  франтомъ  выглядЪлъ  мой 
отецъ! 

Характера  былъ  онъ— тяжело  мн*  это  гово- 
рить, но  рааъ  я  началъ  разсказъ,  нельзя  ничего 
замалчивать— страннаго  былъ  отецъ  мой  харак- 
тера. Серьезный,  гордый:  если  онъ  что  разъ 
скажетъ,  да  если  это  не  исполнишь, — б^ги  луч- 
ше, куда  знаешь.  Задорный  былъ,  любилъ  на 
своемъ  настоять;  бывало,  никто  не  смЪлъ  ему 
противоречить.  Какъ  разсердится,  помилуй  Богъ, 
какъ  ругается!  И  оплеухъ  надаетъ,  и  сразу 
драться  начнетъ,  и  разгорячится  такъ,  что  б%- 
да.  А  сердился  онъ  легко:  нахмурится  сразу, 
закусить  нижнюю  губу,  правая  бровь  у  него  под- 
нимется кверху,  сдвинутся  брови,  черные  глаза 
заблестятъ.  Ой-ой-ой!  Пусть-ка  тогда  подойдетъ 
къ  нему  кто,  да  скажетъ  ему  что-нибудь!  И  самъ 
не  знаю,  чего  я  его  такъ  страшно  боялся;  все- 
го одинъ  разъ  побилъ  онъ  меня  по  щекамъ, — 
не  велика  б-Ьда!  Но  я  его  глазъ  боялся:  какъ 
взглянетъ,  точно  изъ  пращи  мечутъ  они  въ  те- 
бя стрЬлы,  и  самъ  не  знаешь,  за  что,  про  что, 
а  дрожишь,  какъ  лозинка. 

Никогда-то  онъ  не  смЬялся.  Помню,  одинъ 
разъ  держалъ  онъ  на  рукахъ  моего  маленькаго 
братишку  Дрокицу.  Далъ  ему  свои  часы  поиграть, 
а  Дрокица  схватилъ,  да  и  суетъ  отцу  часы  въ 
губы,  а  уже  какъ  будто  плачетъ,  что  рта  немо- 
штъ  открыть  отцу.    Мы    съ    сестрой     чуть    не 
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умерли  отъ  смЬха;  и  тутъ  видћли  мы,  что  и 
отцу  было  смЪщно:  усмЬшка  съ  лђвои  стороны 
рта  на  щек-Ь  заиграла,  и  вокругъ  л%ваго  глаза 
собралась  кожа  мелкими  морщинками.  Это  и 
былъ  весь  его  смЪхъ,  и  большая  редкость  была, 
чтобы  и  такая  усмешка  смягчила  его  лицо,  да- 
же тогда,  когда  другой  такъ  хохоталъ  бы,  что 
и  въ  корчмЬ  у  Тетребы  слышно  стало  бы. 

Помню  я  еще,  когда  умеръ  мой  д*дъ,  съ  ко- 
торымъ  мой  отецъ  обо  всемъ  советовался  по- 
товарищески  и  котораго  всЪ  такъ  любили:  моя 
тетка,  мама,  дяди,  мы,  дЪти,— всђ  плакали,  ры- 
дали, голосили,  всЬхъ  насъ  горе  ^охватило!  А 
отецъ  ничего,  не  показываетъ  и  виду,  что  и  ему 
горе,  ни  слезинки  у  него  не  упало,  ни  одного 
вздоха  не  вырвалось.  Только  когда  стали  д*Ьда 
изъ  хаты  выносить,  задрожала  у  отца  нижняя 
губа,  весь  онъ  затрясся,  прислонился  къ  двери, 
бЪлый,  какъ  м-Ьлъ,  но  ни  словечка  не  проив- 
несъ. 

Отъ  словъ  своихъ  никогда,  цЪною  головы 
своей,  не  откажется,  хотя  бы  въ  душЪ  онъ  и 
каялся.  Помню,  кзкъ  онъ  прогналъ  слугу  своего 
Прока.  ВсЬ  мы  видЬли,  что  ему  жаль  было  его 
отправлять,  и  онъ  раскаивался,  что  прогснялъ 
Прока;  онъ  любилъ  его  больше  вскхъ  своихъ 
слугъ,  но  переменить  решетя  ни  за  что  не  со- 
гласился бы.  Только  одинъ  разъ  онъ  его  уда- 
рилъ,  когда  тотъ,  наливая  изъ  бочки  рак!ю  (вод- 
ьу),  нехорошо  завернулъ  кранъ  и  водки  немного 
пролилось.  Кром^  этого  случая  отецъ  его  и 
пальцемъ  не  трогалъ,  все  ему  довЪрялъ,  песы- 
лалъ  его  по  селу  долги   собирать,    многое    по- 
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ручадь  ему.  А  знаете  ли,  за  что  онъ  его  йро- 
щалъ?  И  побожусь,  тахъ  не  поварите.  За  то, 
что  увйдЪлъ  его*  играющимъ  въ  орлянку,— ну,  не 
удивительный  онъ  челов-Ькъ?  Случилось  это  въ 
Юрьевъ  день.  Пришелъ  Прока  въ  лавку,  чтобы 
подписали  ему  новый  счетъ.  Отецъ  мой  взялъ 
девяносто  грошей  и  говорить:  „На,  вотъ  тебЪ 
жалованье!  Мн-Ь  тебя  больше  не  нужно,  иди> 
ищи  себ*  такое  м'Ьсто,  гд%  можно  въ  орлянку 
играть".  Гналъ  съ  глазъ  Прока,  а  тотъ  плакалъ, 
какъ  дитя,  умолялъ  отца.  Я  вид'Ьлъ,  что  отецъ 
и  тронутъ  и  взволнованъ,  но  развЪ  онъ  когда- 
нибудь  уступалъ?— Боже  сохрани!  Выплюнулъ 
еще  одинъ  дукатъ,  далъ  ему  и  сказалъ:  „На,  и 
съ  глазъ  долой!"  Ушелъ  Прока,  а  отецъ  въ  ду~ 
ш%  долго  каялся,  что  утратилъ  своего  поисти- 
не лучшаго  слугу. 

Отецъ  никогда  не  шутилъ  ни  съ  нами,  деть- 
ми, ни  съ  нашей  матерью  (майкою),  ни  съ  кЪмъ. 
Странно  жили  они  съ  матерью.  Я  не  говорю, 
чтобы  онъ,  не  дай  Богъ,  какъ  друпе,  билъ  ее 
или  иначе  обижалъ;  н'Ьтъ,  этого  не  бывало:  все- 
гда онъ  былъ  серьезный,  холодный,  ревнивый 
къ  чужимъ,  это  правда.  А  она,  сиротка,  добрая, 
какъ  святая,  была,  и  заботилась  о  немъ,  какъ 
наећдка  объ  яйцахъ.  Чуть  онъ  зам^титъ  какой 
непорядокъ,  она  сейчасъ  плачетъ;  но  всегда  дол- 
жна была  скрывать  свои  слезы,  и  отъ  насъ  и 
отъ  него.  Никогда  никуда  онъ  съ  нею  не  хо~ 
дилъ,  она  и  упомянуть  не  посмела  бы,  чтобъ 
онъ  ее  куда-либо  повелъ.  Не  терпЪлъ,  чтобы 
она  вмешивалась  въ  его  торговлю,  въ  его  д%ла. 
Оданъ  разъ  она  ему  осмелилась  сказать: 
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—  Митре,  отчего  не  отдашь  Стояну  рак1кн 
водку?  Скоро  уже  и  новая  будет»,  куда  тогда 
старую  денешь? 

Онъ  какъ  крикнетъ  на  нее: 

—  Ты  голодна,  или  чего  теб*  не  хватаетъ? 
Деньги  въ  твоихъ  рукахъ;  если  ихъ  не  станетъ, 
скажи  мнЪ!  А  въ  д*ла  мои  не  вмеши- 
вайся. 

Огорчилась  моя  майка,  но  смолчала.  Съ  по- 
сторонними людьми  тоже  мало  разговаривала 
Въ  кофейнЬ  была  у  него  своя  компан1я,  но  и 
среди  нея  рћдко  когда  какое  слово  скажетъ. 
Кума  Илью  всегда  очень  щедро  угощалъ:  и  то 
былъ  единственный  человЪкъ,  котораго  онъ  по- 
баивался, и  тотъ  смЪло  говорилъ  отцу  все,  что 
хотЪлъ. 

Насъ,  дЪтей,  такъ  же,  какъ  и  нашу  майку, 
отецъ,  конечно,  любилъ,  это  было  видно,  но  дер- 
жалъ  насъ,  дЪтей,  очень  строго.  Я  не  запомню 
отъ  него  никогда  никакой  ласки,  н-ћжности. 
Правда,  по  ночамъ  онъ  укрывалъ  насъ,  когда 
мы  раскроемся,  не  позволялъ  намъ  воду  носить 
изъ  колодца  или  лазить  на  шелковицу,  но  что 
намъ  было  отъ  того?  И  друпе  отцы  поступали 
также,  но  зато  они  покупали  своимъ  д-Ьтямъ  и 
сладкую  пастилу,  и  золотую  бумагу,  и  резино- 
вые мячики,  которые  прыгали  выше  яблони! 

Въ  церковь  отецъ  ходилъ  только  въ  Юрьевь 
день,  а  въ  кофейню  ежедневно.  Какъ  вечеръ,  такъ 
онъ  чубукъ  подъ  лЪвую  руку,  подъ  поясъ  про- 
д-Ьнетъ  кисетъ,— и  гакда  въ  кофейню.  Это  дони- 
мало и  мою  бедную  майку  и  сестру;  я  же  еще  ни- 
чего не  понималъ  въ  ихъ  тревогЬ.    Никогда    ни 
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мать  ни  сестра  не  ложились,  пока  отецъ  не  во- 
ротится, хоть  бы  и  до  разевЪта  приходилось 
ждать.  Сидели  на  кровати,  не  см-Ья  и  свЪчи  за- 
жечь. Очень  онъ  сердился,  когда  заставалъ  ихъ 
съ  огнемъ  такъ  поздно.  Я  самъ  одну  ночь  слы- 
шалъ,  какъ  онъ  вошелъ  въ  хату  и  сталъ  выго- 
варивать: 

—  Чего  св%ча  горитъ  въ  такую  пору? 

*  Чтобъ  теб*  св%тло  было,  Митро ,—  отеЬча- 
етъ  моя  мать. 

—  Что  жъ,  я  развЪ  свЪчи  не  сумЪю  себ'Ь 
зажечь,  или  я  пьянъ  такъ,  что  и  свЪчи  не 
найду? 

—  Да  н*тъ  же,  Митре, — увЪряетъ  моя  мать,™ 
я  только  говорю. 

—  А  что  ты  тамъ  говоришь?  ВЪрно  хочешь, 
чтобы  мои  сосЬди  думали,  что  у  меня  покойникъ 
лежитъ  въ  хагЬ 

Какой  покойникъ?  Вы  думаете,  что  онъ  серь- 
езно говорилъ?  Заботился  онъ  очень  о  соеЬдяхъ! 
Онъ  не  допускалъ  и  мысли,  чтобы  мать  водила 
съ  сосЬдями  разговоры  о  его  ласк%  или  пгћв%. 
И  теперь  отъ  гн'Ьва  не  зналъ,  какъ  и  что  ска- 
зать. ХогЪлъ  бы,  чтобы  мать  спала,  хотя  бы  ей 
и  не  спалось,  чтобы  могъ  онъ  беззаботно  пиро- 
вать. Мучило  это  его,  видно  было. 

Пилъ  онъ  очень  мало,  да  и  то  только  вино. 
Водку — даже,  когда  покупалъ  ее  и  пробовалъ, — 
сейчасъ  же,  скривившись,  сплевывалъ.  Кофе  то- 
же не  особенно  любилъ...  Тогда,  что  же  онъ  д*- 
лалъ  по  цЪлымъ  ночамъ  въ  кофейняхъ,  спроси- 
те вы  у  меня.  Въ  томъ-то  и  несчастье!    Если  бы 
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онъ  пилъ,  мы  бы  съ  этимъ  мирились,  не  гореня- 
ли  бы-  А  онъ...  да   вотъ  слушайте! 

Это  моей  матери  наполовину  жизнь  укоротило. 
Какъ  она  плакала,  рыдала!  И  никому  не  жало- 
валась. 

Одинъ  разъ  вернулся  онъ  домой  тоже  очень 
поздно.  Ну,  ничего.  Съ  утра  тоже —  ничего,  какъ 
вдругъ  мой  братъ  показываетъ  матери,  что  у 
отца  нЪтъ  часовъ!  Решилась  бедная  женщина, 
спрашиваетъ  его: 

—  А  гд'Ь  твои  часы,  Митре? 

Онъ  насупился,  глядитъ  въ  сторону  и  гово- 
ритъ: 

—  Отправилъ  ихъ  въ  БЪлградъ,  въ  починку. 

—  Они  же  у  тебя   хорошо  шли,  Митре. 

—  Но  я  же  не  сл-ћпои  и  не  сумасшедшш:  ка- 
жется, я  знаю,  когда  часы  идутъ  и  когда  не 
идутъ! 

Ну,  что  было  матери  д-Ьлать?  Умолкла. 

Плакала  потомъ  съ  моей   сестрой  и  говорила: 

—  Охъ,  тяжко  мн%!  Переведетъ  онъ  все,  что 
есть:  придется  подъ  старость  чуж1я  рубахи  сти- 
рать! 

Другой  разъ  тоже  —  было  ли  уже  десять  ча- 
совъ или  нЪтъ  —  идетъ  онъ  изъ  кофейни.  Наки- 
"нулъ  онъ  астраханскую  (барашковую)  шубку,  «а 
груди  золотая  цЪпь  съ  толстыми  звеньями,  за 
поясомъ  серебряный  пистолетъ,  весь  оправлен- 
ный золотомъ  и  дорогими  каменьями.  Какъ  во- 
шелъ,  видимъ  мы,  собрались  у  него  морщинки  у 
л-ћваго  глаза.  Значитъ  что-нибудь  хорошее  ска- 
жетъ.  Чуть  переступилъ,  вынимаетъ  часы  иаъ-за 
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-пояса,  и   Кать-то    Медленно   смотри? ь,    который 
на  ншхъ  часъ. 

—  Уже  вернулись?  —  слышится  вопросъ.  — 
Уже  теб*  починили  часы? 

—  Починили!— отвЪчаетъ  отецъ. 
~  А  что  это  у  тебя  за  цепочка? 

—  Цепочка,  какъ  цепочка, — говоритъ  отецъ, 
ужъ  не  порвется,  прочная! 

—  Вижу, — говоритъ  моя  майка, — а  откуда  она 
у  тебя? 

—  Купилъ! 

—  А  эта  шуба?  У  казначея  Миче  такая  же. 

—  Купилъ  и  шубу. 

—  Онъ  теб*  продалъ? 

—  Ну,  а  то  какъ  же?— Но  при  этихъ  словахъ 
отецъ  мой  гляд'Ьлъ  куда-то  мимо  глазъ  своей 
жены.  Она  умолкла. 

Сталъ  онъ  раздаваться.  Мы  емотримъ  изъ- 
подъ  од-Ьяла.  Вынимаетъ  онъ  изъ  пояса  одинъ 
свертокъ,  такъ  съ  кулакъ  величиной;  кинулъ  его 
на  столъ, — онъ  такъ  и  зазвенЪлъ:  полно  въ  немъ 
дукатовъ,  братъ  ты  мой! 

—  На!— говоритъ,— спрячь  это!— И  вышелъ  въ 
кухню. 

Моя  майка  взяла  этотъ  свертокъ  двумя  паль- 
цами, такъ,  какъ  будто  то  была  грязная,  запач- 
канная датская  пеленка. 

—  Что  мнЬ  д-Ьлать  съ  этими  деньгами?— гово- 
ритъ она  моей  сестр*.  —  То  проклятыя  деньги. 
Он*  отъ  дьявола!..  Онъ  ихъ  такъ  же  легко  от- 
нимет*, какъ  и  далъ  ихъ! 

Какъ  видите,  не  было   ни    счастья,  ни    жизни 
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мо#й  майк-Ь,  Такъ  она  страдали,  а  глядя  на  нее, 
и  лш  себя  чувствовали  несчастными* 

А  когда-то,  прежде,  разсказывала  мнЪ  майка, 
онъ  былъ  совсЪмъ  другимъ  челов-Ькомъ.  Да  мн* 
и  самому  помнится,  какъ  въ  тумане,  какъ  онъ 
часто  держалъ  меня  на  колЪняхъ,  когда  я  былъ 
еще  совсЬмъ  маленькимъ;  помню,  какъ  онъ  мн-Ь 
дЪлалъ  дудки-свирели  изъ  куста  чернаго  сам- 
бука; какъ  онъ  возилъ  меня  на  возу  на  лугъ. 
Но  какъ  начал ъ  дружить  съ  казначеемъ  Мичемъ 
да  съ  Христиномъ  съ  Макевиной  улицы,  Олб- 
ректомъ  аптекаремъ,  и  еще  съ  другими  имъ  по- 
добными,— все  перевернулось,  говоритъ  моя  мать, 
и  все  пошло  не  такъ,  какъ  следовало.  Буду  од- 
нако разсказывать  по  порядку. 

Не  терпЪлъ  отецъ  никакихъ  разспросовъ,  сей- 
час ь  одинъ  ответь:  „Смотри  свои  дЪла!"  или: 
„НЪтъ  у  тебя  иныхъ  заботъ?" 

Безполезно  было  и  говорить  ему  что-либо: 
онъ  самъ  вид1:лъ,  что  поступалъ  недостойно,  но 
его  захватилъ  въ  свои  руки  тотъ,  отъ  кого 
огради  насъ  Господь,  и  не  выпускалъ. 

И  все  же,  хоть  это  и  странно  сказать,  но  все 
же  онъ  былъ  хорошш  человЪкъ,  ей  Богу,  хоро- 
ший Но  такъ  ужъ... 

Однажды  вернулся  онъ  поздновато  домой,  и  не 
одинъ.  Удивилась  моя  мать.  Прошелъ  онъ  съ 
к'Ьмъ-то  въ  ворота,  говорятъ  потихоньку.  Про- 
шли во  дворъ.  Слышимъ  мы  вслЪдъ  загЬмъ  то- 
иотъ  К0НСК1Й  и  ржанье.  Не  знаемъ,  что  тамъ  та- 
кое? Когда  онъ  вошелъ  въ  хату,  я  принялся  хра- 
петь, сестра  моя  тоже  притворилась,  что  спитъ. 
Сказалъ:  „Добрый  вечеръ!"  —  и  замолчалъ.   Онъ 


молчитъ,  молчитъ  и  моя  майка,  а  я  жду— что-то 
будетъ! 

Вотъ  [моя  мать  заговорил«,  и  голосъ  ея  еле 
слышно. 

—  Угромъ  отведешь? 

—  Отведу!— говорить  отецъ. 

Опять  замолчали;  только  слышу,  сморкается 
мать;  слышно,  какъ  она  плачетъ. 

—  Митре,  ради  Бога,  ради  дЪтей  нашихъ,  оставь, 
милый,  эту  дружбу  съ  дьяволомъ.  Кто  ее  ведетъ, 
тотъ  и  на  этомъ  свЪтЪ  и  на  томъ  себя  губитъ. 
Смотри  на  карточнаго  игрока  1ова!  Какой  былъ 
хозяинъ,  а  впалъ  въ  такую  бедность,  что  носилъ 
чужгя  шапки  и  скупалъ  для  еврея  кожи  по  се- 
ламъ.  Разв*  теб-ћ,  ей  Богу,  хочется  подъ  ста- 
рость л-Ьтъ  'Ьсть  чужую  корку  хл-Ьба,  или  хочешь 
ты,  чтобы  наши  д-ћти  по  чужимъ  людямъ  служи- 
ли?— И  она  начала  рыдать. 

—  Ну,  съ  чего  ты  начала  меня  дътями  закли- 
нать, заживо  меня  оплакивать?  Чего  ты  каждый 
разъ  плачешь?  Я  не  сошелъ  еще  съ  ума,  никого 
и  самъ  не  сводилъ.  Завтра,  если  хочешь,  десять 
такихъ  жеребцовъ  куплю! 

Моя  мать  еще  продолжаетъ  плакать,  но  сла- 
бее. 

—  Знаю  я  это,  Митре,  милый,— говорить  она 
уже  ласковЪе,— а  хочешь,  я  все  хозяину  душма- 
на отнесу.  Брось  это  все,  родной:  вЬдь  все  наше 
горе  въ  ,етихъ  проклятыхъ  картахъ.  Ты  же  самъ 
знаешь,  что  мы  своимъ  горбомъ,  своей  спиною, 
своимъ  кровавымъ  потомъ  добыли  себ-Ь  эту  кры- 
шу надъ  головой;  такъ  рам*  мн-Ь  легко  терпеть, 
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чтобы  меня  каше-лпбудь  обжоры  ияъ  моего  род- 
ного угла  гнали? 

—  Ну,  кто  же  тебя  гонитъ? 

—  Еще  никто  не  гонитъ,  но  выгонять,  если  все 
такъ  и  дал-ће  будетъ  итти.  Ужъ  эта  забава  са- 
мимъ  Богомъ  проклята. 

—  Ну,  я  сколько  разъ  теб-ћ  говорилъ,  чтобы 
ты  въ  мои  дЪла  не  мешалась  и  не  ревЪла  бы 
безъ  нужды.  У  меня  еще  черной  копотью  не  за- 
сыпанъ  разумъ,  чтобы  мн'Ь  жена  опекуномъ  ста- 
ла! 

Замолкла  \моя  гордая  мать.  Переборола  себя. 
Ни  слезинки  больше  не  проронила,  но  плакала 
она  внутренно,  и  слезы  падали  на  ея  сердце  и  за- 
^мвали. 

Дни  шли  за  днями,  а  отецъ  велъ  себя  попреж- 
нему.  Приносилъ  часто  полные  карманы  пояса  де- 
негъ.  Но  часто  и  проигрывалъ  немало.  Прихо- 
дилъ  безъ  колецъ,  безъ  часовъ,  безъ  золотого 
пояса.  Другой  разъ  приносилъ  по  двое  и  по  трое 
часовъ  и  по  нескольку  перстней,  иной  разъ  са- 
поги, шубу,  а  то  и  конское  сЬдло,  дюжину  сереб- 
ряныхъ  лижекъ,  одинъ  разъ  полный  боченокъ  ли- 
керу, и  всякихъ  другихъ  лакомствъ;  а  то  привелъ 
вороного  коня,  совсЬмъ,  какъ  нашъ. 

На  другой  день  купилъ  ему  новый  хомугыви- 
сятъ  отъ  него  ремни  ниже  колЪнъ,  а  бахрома 
бьетъ  коня  по  челюстямъ.  Запрягли  коня  въ  по- 
возку, какъ  вы^халъ  изъ  воротъ,  такъ  черезъ 
весь  городъ  трррр!  ажъ  мостовую  изъ-иодъ  ногъ 
вырывает  ъ. 

Мы  уже  и  привыкли  даже;  ну,  а  мать  все  пла- 
кала и  тревожилась.    Да,  какъ  ей  было  не  горе- 
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эать?  Скотина  совскмъ  запущена,  слуги  одинъ 
за  другймъ  рассчитываются.  Все  вдеть,  какъ  въ 
несчастной  хат*,  а  деньги  растрачиваются,  какъ 
песокъ.  А  тутъ  ужъ  начали,  ей  Богу,  и  къ  намъ 
«ъ  хату  пролезать  эти  пропойцы.  Запрутся  всћ 
въ  комнату,  зажгутъ  по  нескольку  свЪчей,  зве- 
нятъ  дукаты,  табакъ  курятъ,  карты  скользятъ  по 
столу,  а  нашъ  слуга  Стоянъ,  не  переставая,  ва- 
рить имъ  кофе.  На  другой  день  покажетъ  отецъ, 
сколько  тамъ  дукатовъ,  проигранныхъ  ему  эти- 
ми пьяницами.  А  наша  мать,  пока  они  играютъ, 
сидитъ  съ  нами  въ  другой  комнате;  глаза  у  нея 
красные,  лицо  бледное,  руки  исхудалыя  и  она  все 
повторяетъ:  »Господи,  будь  намъ  заступникомъ!" 
Мало-по-малу  отецъ  совсЬмъ  отъ  дома  отбил- 
ся. Онъ  все  молчалъ  и  матери  никогда  въ  глаза 
не  гляд'Ьлъ.  Насъ  д-ћтеи  не  ласкал ъ  да  и  не  го- 
ворилъ  намъ  ни  сердитыхъ,  ни  добрыхъ  рЪчей. 
Все  уходитъ  изъ  хаты.  Даетъ  намъ  монетокъ, 
сколько  захотимъ.  Если  мы  чего  накупимъ  себ-Ь 
на  мелкую  монету,  онъ  придумаетъ  намъ  еще  на 
ц%лый  цванцигеръ,  Въ  пищу  намъ  отецъ  заку- 
палъ  все,  что  было  въ  город*  наилучшего.  Моя 
верхняя  одежда  во  всей  школЪ  была  самая  кра- 
сивая. Но,  несмотря  на  все  это,  тяжело  мн*  бы- 
ло смотреть  на  мать  и  на  сестру:  он*  съ  горя 
постарели,  побл*дн*ли,  были  всегда  серьезны, 
грустны.  Никогда  не  ходили  ни  въ  церковь,  ни 
на  каше  пиры.  Да  и  къ  намъ  мало  кто  приходилъ, 
одни  лишь  эти  люди,  которыхъ  моя  мать  назы- 
вала бродягами  да  пьяницами.  Лавку  -закроетъ,  и 
готово!  „Что  я  долженъ  мужикамъ  иногда  отве- 
шивать „паръ?"  Разв*  я  еврей?"— Мать  не  см*- 
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ла  уже  ни  въ  чемъ  ему  противоречить.  Одинь 
разъ  отецъ  ей  даже  такъ  сказалъ: 

—  Если  ты  не  глуха,  и  сербсюй  языкъ  пони- 
маешь, такъ  слушай,  что  я  тебЪ  скажу:  если  ты 
ми*  хоть  одинъ  разъ  еще  будешь  противоречить, 
я  найду  себе  другую  „кучу"  (хату),  тамъ  и  буду 
жить;  а  ты  тогда  жалуйся  кому  хочешь!  За-по- 
мни  это  хорошенько! 

Замолкла  она,  сирота—слышу— плачетъ.  Сда- 
вила она  свое  сердце,  чахла  со  дня  па'день  и  все 
Богу  молилась*  „Господи,  Боже,  не  оставь  меня!" 

Ну,  да  вотъ  увидите,  что  изо  всего  этого  вы- 
шло. 

Сошлись  они  однажды  вечеромъ.  Пришелъ  съ 
ними  какой-то  Перо  Зеленбачъ,  какой-то  торго- 
вецъ  свининою,  который,  какъ  онъ  говорилъ, 
„велъ  торгозлю  съ  Пештомъ*.  Усы  у  него  были 
заостренные,  волосы  сзади  съ  проборомъ,  лицо 
жирное,  въ  теле  круглый,  на  голове  носилъ  ка- 
кую-то шляпу,  а  черезъ  грудь  висела  золотая 
цепь,  совершенно  такая  же,  какую  прежде  мы  у 
отца  видели.  На  рукахъ  у  него  перстни  —  то  ли 
со  стеклами,  то  ли  съ  каменьями,  нельзя  было 
разсмотрвть.  Ходилъ  онъ  медленно,  говорилъ 
хрипло  и  не  скоро  и  все  посмеивался  своими  ма- 
ленькими, злыми  зелеными  глазами;  отъ  нихъ  де- 
лалось страшно,  какъ  отъ  взгляда  совы. 

Такъ  вотъ  они  и  пришли.  Стоян.у  сейчасъ  при- 
казали развести  огонь  и  варить  кофе.  Зажгли  че- 
тыре свечи.  Дымъ  изъ  чубуковъ  повалилъ,  какъ 
изъ  трубы.  Пьюгь  кофе,  молчатъ,  какъ  турки, 
только  и  слышно,  какъ  скользятъ  карты  да  зве- 
нятъ  дукаты. 
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Страшная  то  фэда  ночь! 

Мы  съ  майкой  заперлись  въ  другой  комнат*. 
Мать  уже  не  плакала,  сестра  тоже,  Лица  у  ппкъ 
осунулись,глаза  запали,  и  стоялъ  въ  нихъ  страхъ 
безмерный.  Очень  похоже  было,  какъ  въ  тот* 
день,  когда  мой  дЪдъ  умеръ. 

Несколько  разъ  отецъ  входилъ  въ  нашу  ком- 
нату. Потъ  съ  него  катился  градомъ,  кафтанъ  на 
немъ  разорвался,  рубашка  растегнулась  и  высту- 
пала грудь,  поросшая  длинными  черными  воло- 
сами. 

Насупился,  какъ  турчинъ; 

—  Давай  еще!  ~ приказываешь  моей  майк*. 

Сдавило  ей  сердце.  Молчитъ,  какъ  каменная, 
открываетъ  ящикъ,  сыплетъ  ему  деньги  пригорш- 
нею, а  онъ  ихъ  пересыпаетъ  въ  платокъ.  Огля- 
дывается неуверенно,  а  ногами  такъ  перебира- 
етъ,  какъ  я,  когда  меня  товарищи  въ  поли  ожи- 
даютъ,  а  я  стою  и  жду,  пока  сестра  мнЪ  хл^ба 
отрЪжетъ.  Взялъ  онъ  деньги,  голову  склонилъна 
бокъ  и,  уходя,  пробормоталъ  какъ  бы  про  себя. 
„Еще  только  это!"  и  почти  выбЪжалъ  изъ  ком- 
наты. Но  разъ  пять  приходилъ  онъ  въ  кашу  ком- 
нату, говоря  „еще  только  это",  посл^дшй  разъ 
около  трехъ  часовъ  ночи. 

—  Дай!— приказываетъ  онъ  моей  майк1з, — а  ли- 
цо у  него,  какъ  земля,  сЬрое. 

Мать  пошла  къ  ящику,  а  ноги  ея  дрожатъ  и 
вся  она  дрожитъ.  И  видЪлъ  я  тогда  изъ-подъ 
своего  одъяла,  какъ  мой  отецъ,  такой  сильный  и 
большой,    дрожалъ    и  ухватился  рукою  за  печь. 

—  Скорей!— приказываетъ  онъ  матери,  съ  ноги 
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на  ногу  переступает*  и  рукавомъ  свой  вот*  вы- 
тираетъ. 

Мать  даетъ  ему.— Давай  все!~говоритъ  онъ.— 
ПослЪдше  десять  дукатовъ! — отв-Ьчаетъ  она.  Но 
слышится  не  ея  голосъ,  а  какой-то  шопотъ,  глу- 
хой, сдавленный.  Отецъ  схватилъ  эти  деньги  и 
выбЪжалъ  изъ  комнаты. 

Мать  моя  опустилась  безъ  силъ  около  ящика 
и  потеряла  сознаше.  Сестра  закричала,  я  вско- 
чилъ  съ  кровати;  соскочилъ  и  Джокица.  Оћли 
кругомъ  майки  на  полу,  целовали  ея  руки,  по- 
вторяли: „Мама  наша,  мама".  Она  очнулась,  по- 
ложила руку  на  мою  голову  и  все  что-то  шептала. 
Потомъ  встала,  зажгла  свЪчу,  затеплила  лампадку 
передъ  св.  Юр1емъ. 

—  Идите,  дЪтки,  молитесь  Богу,  чтобы  защи- 
гилъ  васъ  отъ  б-Ьды! — заговорила  моя  майка, 
и  голосъ  ея  звен'Ьлъ,  какъ  колоколъ,  а  глаза 
светились,  какъ  зв-Ьзды  вечершя  на  неб*. 

Мы  всЬ  собрались  у  иконы,  всЬ  стали  на  ко- 
лени, а  Джокица  всталъ  передъ  майкою,  повер- 
нулся къ  ней  лицомъ,  крестился  и  вслухъ  читалъ, 
бЪдненькш,  ту  половину  „Отче  нашъ",  которую 
уже  выучилъ.  Потомъ  опять  перекрестился  и  по- 
цЪловалъ  мать  въ  руку,  и  снова  уставился  на 
мать.  Изъ  ея  глазъ  выступили  двЪ  слезинки.  Она 
смотрела  наверхъ  и  на  святого:  тамъ  былъ  ея 
Богъ,  она  Его  вид-Ьла,  а  Онъ  вид-Ьлъ  ея  душу. 
И  по  лицу  ея  разлилось  выражеше  блаженства; 
оно  стало  светлое,  м  мнй  казалось,  что  Богъ 
насъ  благословляетъ  рукою  и  что  св.  Юр1Й 
намъ  улыбается,  а  драконъ  подъ  его  конемъ  уже 
испустилъ  послЪднШ  вздохъ.  У  меня  въ  глазахъ 
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заблестело,  и  я  упадъ  нйцъ  на  край  маминой 
одежи  и  на  ея  лЪвую  руку,  которою  она  меня  и 
поддержала,  а  я  повторялъ  сотни  разъ:  „Боже, 
Ты  видишь  мою  майку!  Боже,  молюсь  тебЬ  объ 
отцтз  моемъ".  А  потомъ,  и  самъ  не -знаю  съ  че- 
го, вдругъ  я  сказалъ:  „Боже,  убей  того  Зелен- 
бача!"  ' 

И  долго  мы  веЬ  молились. 

Потомъ  моя  мать  встала,  поднялась  на  стулъ 
и  поцеловала  св.  Юр1я.  И  моя  сестра  сделала 
тоже,  а  потомъ  подняла  меня  и  Джокицу,  и  мы 
ц-Ьловали  святого.  ЗатЪмъ  мама  взяла  сухой 
василекъ,  что  стоялъ  у  иконы  и  склянку  со 
святой  водой,  что  висћла  подъ  иконою,  помо- 
чила цв^токъ  въ  воде,  и,  шепча  какхя-то  не- 
ясныя  слова,  перекрестила  и  покропила  комнату* 
Потомъ  открыла  тихонько  двери,  на  цыпочкахъ 
подошла  къ  большой  комнагЬ  и  перекрестила 
василечкомъ  ея  двери. 

Ахъ,  какъ  мне  стало  тогда  легко  на  сердце, 
какъ  я  себя  хорошо  чувствовалъ,  точно  выку- 
пался въ  чистой  вод%!  й  отчего  я  теперь  нико- 
гда не  испытываю  такого   чувства? 

Только  что  мать  успела  перекрестить  дверь 
въ  большую  комнату,  какъ  оттуда  послышался 
громкш  говоръ;  нельзя  было  разобрать,  о  чемъ 
спорили,  только  ясно  прозвучалъ  несколько  раз  ь 
окрикъ  Зеленбача: 

—  А  кто  можетъ  меня  заставить  еще  играть? 
Кто? 

Посл%  зтихъ  словъ  опять  послышался  смут- 
ный говоръ,  споръ;  слышимъ  мы,  двери  отвори- 
лись, шаги,  шум*...  Но  нашъ  отецъ   не   вошелъ 
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иь  нашу  комнату.  Долго  мы  его  ждали!  И  утро 
заб-Ьл^ло,  и  Джокица  и  я  заснули,— а  онъ  все 
не  входилъ. 

II. 

Когда  я  проснулся,  солнце  уже  поднялось**  вы- 
соко.  Я  чувствовалъ  страшную  усталость  и  то- 
ску, но  уже  не  лшгъ  больше  спать.  Поднялся. 
Все  кругомъ  имЪло  хотя  и  обычный  видъ,  но 
на  всемъ  лежала  печать  печали.  На  двор*  все 
тихо;  св-Ъжш  воздухъ  и  свЪтъ  дня  проходили 
въ  отворенное  окно,  а  передъ  иконой  еще  мер- 
цалъ  въ  лампадЪ  огонекъ.  Моя  мать  и  сестра 
были  бледны,  какъ  м'Ьлъ;  глаза  заплаканные,  ли- 
ца, какъ  восковыя,  ломаютъ  руки,  ходятъ  на  цы- 
почкахъ  и  ничего  не  говорятъ,  только  все  шеп- 
чутъ  каюя-то  молитвы.  Не  приносятъ  намъ 
завтрака,  не  спрашиваютъ  насъ,  хотимъ  ли  мы 
Ъсть,  не  посылаетъ  меня  мать  въ  школу! 

—  Что  же  случилось? — спрашиваю  я  самъ 
себя,— Н-Ьтъ  ли  въ  домЪ  покойника,  или  мой 
д-Ьдъ  вернулся  и  надо  его  снова  хоронить? 

Но  тутъ  я  вспомнилъ  все,  что  происходило 
ночью,  вздрогнулъ  отъ  ужаса  и  механически 
нрошепталъ:  „Боже,  знаешь  ты  про  огца?"  И 
снова:  „Боже,  убей  этого  Зеленбача!" 

Не  думая  ни  о  чемъ,  всталъ  я  и  вышелъ.  И 
по  привычке  пошелъ  къ  дверямъ  большой  ком- 
наты. Сразу  я  вздрогнулъ,  неожиданно  мать 
схватила  меня  за  руку.  Я  обернулся,  но  она  ни- 
чего не  говорила  и  даже  палецъ  на  губу  поло- 
жила; она  довела  меня  до  шходныхъ    дверей    и 

53 


выпустила  меня,  сама  же  вернулась  нааадъ  иъ 
комнату,  а  я  остался  въ  дверяхъ.  ПосмотрЪлъ 
ей  вс-ЈгћдЂ,— не  зная,  что  думать. 

Потомъ  на  цыпочкахъ  вернулся  я  къ  дверямъ 
большой  комнаты  и  заглянулъ  въ  дверную  сква- 
жину. Глянулъ  и  вижу:  посреди  комнаты  столъ. 
Около  него  раздвинуты  стулья,  два  или  три  ле~ 
жатъ  опрокинутые.  На  полу  валяются  тысячи 
картъ,  раскуренныя  и  незакуренныя  папиросы* 
разбитая  чашка  кофе,  и  изъ-подъ  одной  карты 
торчитъ  дукатъ.  Скатерть  на  стол*  съ  одной 
стороны  свесилась  почти  до  половины.  По  ней 
раскиданы  карты,  разбросанныя  чашки  полны 
пепла,  табаку.  Стояло  несколько  пустыхъ  таре- 
локъ,  на  одну  изъ  нихъ  былъ  вытрясенъ  весь 
пепелъ  изъ  трубки.  Четыре  пустыхъ  подсвеч- 
ника, въ  одномъ  изъ  нихъ  еще  тл1зла  толстая 
бумага,  въ  которую  была  обернута  свечка,  и 
черный  дымъ  поднимался  и  стлался  по  полу. 
На  одномъ  изъ  стульевъ  у  стола  сидЪлъ  мой 
отецъ  лицомъ  къ  дверямъ.  ОбЪ  руки  локтями 
опирались  о  столъ,  а  на  рукахъ  неподвижно  ле~ 
жалъ  его  лобъ. 

Я  такъ  долго  глядЪлъ,  но  онъ  и  не  пошевель- 
нулся. Я  видълъ,  какъ  медленно  и  глубоко  под- 
нималась его  грудь.  Онъ  погруженъ  былъ  въ 
мрачныя  мысли.  Мн*Ь  начинало  казаться,— и  самъ 
бы  я  не  могъ  сказать  почему,— что  онъ  мертвъ, 
хотя  я  удивлялся  въ  то  же  время,  какъ  можетъ 
мертвецъ  дышать.  Потомъ  стало  казаться,  что 
ата  сильная  рука  отца  теперь  бумажная,  и  онъ 
не  можетъ  ею  больше  ударить.  И  все  такое 
странное  лЫт  ми$  въ  голову... 
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Богъ  внаетъ,  сколько  времени  я  бы  такъ  про- 
стоялъ;  ио  ко  мм*  прикоснулась  рука  матери. 
Не  говоря  ни  слова,  одними  молящими  глазами 
она  указала  мнЪ  на  выходную  дверь.  И  я  сразу, 
самъ  не  знаю  почему,  скинулъ  шапку,  погфло- 
валъ  ей  руку  и  вышелъ  на  дворъ. 

День  былъ  субботшй.  Когда  я  вышелъ  на  ули- 
цу, все  тамъ  было,  какъ  всегда:  всяюй  свое  д** 
ло  дЪлалъ.  Богатые  селяне  везли  кое-что  на  ба- 
зарь. Лавочники  забирали  ихъ  товаръ  въ  миш- 
ки и  щупали  молодыхъ  ягнятъ.  Новый  блюсти- 
тель порядка  всЬхъ  обходилъ  и  приказывалъ, 
гдЪ  ставить  возы.  Д-ћти  крали  черешни.  Сча- 
стливый нисецъ  шелъ  съ  барабанщикомъ  по 
городу  и  читалъ  во  всеуслышаше,  что  запре- 
щается выпускать  свиней  на  улицу.  Тривко  вы- 
гонялъ  ягнятъ  и  приговаривалъ:  „Ну,  скорей 
иди!в  а  пьяный  1озе  игралъ  съ  козочкой. 

—  А  что  это  ваша  лавка  до  сихъ  лоръ  за- 
крыта? ч—  почтительно  спросилъ  меня  Игяать 
скорнякъ,  проходя  мимо  меня. 

—  Такъ! — отвЪчалъ  я. 

—  Не  боленъ  ли  Митаръ? 

—  НЪтъ, — сказалъ  я. 

—  УЪхалъ  куда-нибудь? 

—  Въ  село, — сказалъ  я  и  иоб-Ьжалъ  по  ули- 
цЪ.  Увид-Ълъ  сразу  двухъ  „дружковъ",  моихъ 
товарищей  по  школЪ,  которыхъ  господинъ  учи- 
тель послалъ  узнать,  почему  я  не  пришелъ  въ 
школу? 

Разъ  ужь  я  ихъ  встрЪтилъ,  приходилось  итти 
въ  школу.  Взялъ  книги,  кусокъ  хл-ћба;  увид'Ьлъ 
майку  мою,  съ  „дружками"  говорить: 
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г^  Скажите,  дети,  господину  учителю,  что 
Миша  не  могь  раньше  притти;  после  ему  объ- 
ясню. 

О,  эта  рука  матери!  Какъ  же  я  вдосталь  рас- 
целую ее,  когда  она  будетъ  спать  и  не  видеть 
меня... 

Что  происходило  у  насъ  дома,  пока  я  былъ 
въ  школ^,  не  знаю...  Нетъ,  знаю,  ибо,  когда  я 
вернулся  изъ  школы,  все  было  попрежнему: 
мать  и  сестра  сидели,  сложивъ  на  груди  руки, 
об-Ьдъ  не  варился.  Прохожу  на  цыпочкахъ  мимо 
большой  комнаты,  и  все  мне  напоминаетъ  тћ 
дни,  когда  дедушка  умеръ.  Джокица  на  дворе 
возится  съ  кошкой,  тянетъ  ее  за  хвостъ  и  раду- 
ется, что  она  визжитъ.  Слуги-парни  шьютъ 
верхнюю  одежду  въ  своей  комнате,  а  Стоянъ 
развалился  на  сене  и  храпитъ,  какъ  ночью. 

А  отецъ  сидитъ,  какъ  и  сиделъ,  не  двинувшись. 
На  спине  балахонъ  его  стянулся,  а  около  пояса 
распустился  отъ  глубокихъ  вздоховъ. 

Уже  давно  къ  вечерне  отзвонили.  День  кло- 
нился къ  концу,  а  въ  нашей  душе  чернела  та 
же  пропасть,  и  краю  ей  не  было  видно,  и  все 
сгущалась  тоска.  Становилось  все  невыносимее, 
все  страшнее  и  отчаяннее. 

—  Боже,  настави  насъ  на  добро! 

Я  сиделъ  на  пороге  передъ  домомъ.  Держалъ 
въ  руке  какую-то  школьную  книжку,  но  не  чи- 
талъ  ее,  Виделъ  въ  окно  бледное  лицо  моей 
матери,  склонившееся  на  исхудалую  руку.  Въ 
ушахъ  у  меня  шумело.  Не  могъ  ни  о  чемъ  ду- 
мать. 
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Вдруг ъ  шедкнулъ  ЗдМ0К&  Я  &#ДрОГНулъ.  Май- 
ки уже  н^тъ  у  окна. 

Дверь  изъ  большсж  комнаты  открылась.  На 
порог*  сгбялъ  онъ,  мой  отецъ. 

Феска  немного  сдвинулась,  такь  что  изъ-подъ 
нея  выбились  волосы  и  спадали  на  его  высокий 
лобъ.  Усы  опустились,  лицо  потемнело  и  поста* 
р%ло.  Но  глаза,  глаза!  Нич-Ьмъ  не  походили  они 
на  прежше.  Они  какъ-то  совсгЬмъ  потускнели, 
ушли  глубоко  подъ  лобъ,  до  половины  закрыты 
были  ресницами;  они  медленно  вращались  и  смот- 
рели безсмысленно;  въ  нихъ  не  было  ни  мысли, 
ни  угрозы,— никакого  выражешя.  Они  были  точ- 
но пустые,  точно  разбитыя  стекла  телескопа/;  На 
лице  его  была  какая-то  грустная  и  добрая  усмеш- 
ка, какой  раньше  никогда  не  бывало.  Совсћмв  та- 
кимъ  былъ  мой  дедъ,  когда  передъ  смертью  ожи- 
далъ  причаст1я. 

Медленно  перешелъ  сени,  открылъ  двери  на- 
шей комнаты,  просунулъ  туда  голову,  но,  ничего 
не  сказавъ,  быстро  повернулся,  закрылъ  двери, 
вышелъ  на  улицу  и  легкой  поступью  направился 
къ  дому  своего  кума  Ильи. 

Разсказывалъ  мне  потомъ  Оома,  сынъ  кума 
Ильи,  что  мой  отецъ  заперся  съ  нимъ  въ  одной 
комнате,  где  они  долго  разговаривали,  что  имъ 
туда  при  если  бумагу  и  чернила,  они  что-то  на- 
писали, приложили  къ  тому  печать  и  т.  д.  Но  что 
именно  тамъ  говорилось  и  писалось,  того  не 
зналъ  бома  или  притворялся,   что  не  знаетъ. 

Около  половины  десятаго  мы  все,  дети,  лежа- 
ли въ  постелысахъ,  одна  мать  еще  сидела,  скре- 
стивъ  руки    на  груди  н    безнадежно  вглядываясь 
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&ъ  сИну.  Въ  ату  минуту  скрипнули  ворота  во 
дворъ.  Мать  быстро  задула  свЪчку  и  сама  легла 
въ  кровать.  У  меня  подъ  одЬяломъ  такъ  билось 
сердце,  точно  молоткомъ  стучало  въ  грудь. 

Дверь  отворилась,  и  вошелъ  мой  отецъ.  Про- 
шелся раза  два  по  комиагЬ;  потомх,^ке  зажи- 
гая свЪчи,  легь  на  кровать  и  лежалъ.  Долго  я 
слышалъ,  какЪ  онъ  ворочался  на  кровати,  за- 
т%мъ  я  и  самъ  заснулъ. 

Не  знаю,  сколько  времени  я  спалъ,  когда  меня 
разбудило  ощущеше  чего-то  мокраго  на  лиц-Ь,  Я 
раскрылъ  глаза:  полный  м%сяцъ  св-Ьтилъ  въ1  ком- 
нату, и  его  расплывчатый  лучъ  падалъ  прямо  на 
лицо  моей  матери.  Глаза  ея  были  закрыты,  ли- 
цо страдальческое,  какъ  у  тяжело  больной,  и 
грудь  ея  порывисто  поднималась.  А  надъ  ней 
стоялъ  мой  отецъ.  Упорно  смотр-Ьлъ  на  нее  и  не 
шевелился. 

Спустя  некоторое  время  подошелъ  и  къ  иа- 
шимъ  кроватямъ.  СмотрЪлъ  на  насъ,  на  мою 
сестру.  Опять  отошелъ  на  середину  комнаты  и 
прошепталъ: 

~~  Спятъ!  —и  самъ  вздрогнулъ  отъ  своего  то- 
пота и  снова  неподвижно  стоялъ  на  серединЬ 
комнаты.  Долго  такъ  стоялъ  неподвижно,  погля- 
дывая то  на  насъ,  то  на  мать.  А  мы  вс'в  лежа- 
ли, не  дрогнувъ  и  ухомъ.  Накокецъ,  не  отры- 
вая отъ  насъ  глазъ,  онъ  бокомъ,  на  цыпочкахъ 
подошелъ  къ  гвоздю,  осторожно  снялъ  ^съ  него 
серебряный  пистолетъ,  спряталъ  его  подъ  свой 
плащъ,  надвинулъ  феску  на  глаза  и  быстро,  уже 
ступая  всей  ногою,  вышелъ  на  дворъ. 

Но  чуть  закрылись  за  нимъ   двери,  мать    моя 
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соскочила  съ    кровати.   За  нею    поднялась  и  се- 
стра. Какъ  духи    какје-то! 

Мать  быстро  встала  и  осторожно  пошла  кг 
двери,  за  нею  бросилась  и  сестра. 

—  Останься  сь  детьми!—  прошептала  ей'мать  и 
вышла  на  дворъ. 

Я  вскочилъ  и  тоже  прошмыгнулъ  въ  двери. 
Сестра  хогЬла  меня  поймать  за  руку,  но  я  вы- 
рвался и  сказалъ  ей: 

—  Оставайся  при  дЪтяхъ! 

Выйдя  во  дворъ,  я  перескочилъ  черезъ  заборъ, 
а  изъ-за  забора,  изъ-подъ  вишни,  я  подползъ  къ 
колодцу  и  изъ-за  него  все  слышалъ. 

Ночь  была  божественно  прекрасна.  Небо  ая- 
ло  отъ  зв'Ьздъ,  мЪсяцъ  блесгЪлъ,  воздухъ  былъ 
чистый,  св^жш,  нигд-Ь  ничто  иг  шелохнется.  Тутъ 
я  увидЪлъ  отца.  Онъ  смотр-Ьлъ  въ  окно  комна- 
ты, гдЪ  жила  прислуга;  затЪмъ  онъ  пошелъ  даль* 
те.  Онъ  остановился  подъ  навЪсомъ  амбара  и 
сталъ  вытаскивать  свой  пистолеты 

Но  въ  эту  же  минуту,  не  знаю  откуда,  около 
него  очутилась  мать.  Отшатнулся  онъ  отъ  нея, 
упорно  пос^отрЪлъ^и  все  не  спускалъ  глазъ. 

Митре,  милый    мой,    хозяинъ  мой,   что  это 
ты  надумалъ  делать? 

Мой  отецъ  вздрогнулъ.  Стоялъ  прямо,  какъ 
свЪча,  растеряннымъ  взглядомъсмотр'Ьлъ  на  мою 
майку,  и  голосъ  его  звучалъ,  какъ  разбитый 
колокол  ъ. 

—  Иди,  Марица,  оставь  меня...  Я   уже  погибъ. 

—  Какъ  такъ  погибъ,  хозяинъ  мой,  Богъ  съ 
тобою,  ЧТО   ш    говоришь? 


—  Я  все  спустйлъ!  —  скааалъ  онъ  и  развел  ъ 
руками . 

—  Но  какъ  же  это,  милы*,  ты  решился  на 
такое  безумје! 

Мой  отецъ  отступилъ  на  шагъ  и  снова  взгля- 
нулъ  на  мать. 

—  Все,  все  спустилъ!—сказалъ  онъ:-~»все,  все! 
И  коня! 

—  Кобылу!— сказала  мать. 

—  И  лугъ  тоже. 

—  Мы  давно  на  немъ  не  хозяйничали, 
Отецъ  приблизился  къ  матери,  Онъ  смотр*лъ 

ей  въ  глаза,  точно  насквозь  видеть  хогЪлъ.  Но 
мать  не  смутилась,  и  казалась  она  въ  эту  мину- 
ту святой. 

—  И  домъ  тоже!—  сказалъ  отецъ,  не  спуская 
съ  нее  глазъ. 

—  Что  все  это!— сказала  моя  мать;— ляшь  бы 
ты  былъ  живъ  и  здоровъ. 

—  Марица! 

—  Митре! 

—  Что  ты  говоришь,   Марица? 

~  Говорю;  пусть  Бэгъ  благословить  тебя  и 
нашихъ  д'Ьтей.  Не  домъ  и  не  лугъ  насъ  храни- 
ли, а  ты,  кашъ  заступникъ.  Не  будемъ  никто 
изъ  насъ  голодный,  пока  ты  съ  нами. 

Отецъ  какъ  будто  даже  разсердился  немного, 
но  потомъ  оперся  локтемъ  на  плечо  моей  майки. 

—  Марица!~началъ  онъ:— что  ты? 
Отвернулся,  закрылъ  глаза  рукавомъ  и  замол- 

чалъ. 
Мать  схватила  его  за  руку: 

—  Когда    мы   съ    тобой    женились,    ничего  у 
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насъ  не  было,  одна  сковородка,  да  один  ь  лгЬдиый 
та*ъ,  да  два-три  корыта,  а  теперь,  слава   Богу, 
у  насъ  полный  домъ  добра. 
Я  вид'Ьлъ  какъ  по  лицу  отца  потекли  слезы. 

—  Разв-Ь  ты  забылъ,  что  нашъ  чердакъ  по- 
лонъ  чернильныхъ  орЪховъ? 

—  Да,  полонъ! — сказалъ  отецъ  голосомъ  мяг- 
кимъ,  какъ  шелкъ,  рукавомъ  вытеръ  глаза  и  опу- 
стилъ  руки. 

—  А  зачЪмъ  будутъ  лежать  мои  дукаты,  :оже- 
релье,  на  что  деньги  будутъ  даромъ  лежать? 
Возьми   ихъ  въ  торговлю! 

—  Накуплю    жита. 

—  Ну,  а  '  мы,  рапв1>  мы  таюе  старые  люди? 
Слава  Богу,  у  насъ  здоровья  хватитъ,  дЪти  на- 
ши тоже  здоровы.  Будемъ  Богу  молиться,  чтобъ 
помогъ  мамъ. 

—  Какъ  честнымъ   людямъ! 

—  Ты  в'Ьдь  не  лЬнтяй,  какъ  друпе  люди.  Я  не 
променяю  твои  руки  за  весь  капиталъ  Перено- 
соза,  хоть  оиъ  у  него  и  очень  большой. 

—  И  опять  раживемъ  полный  домъ!  Дйтей'вы- 
ведемъ  на  добрый  путь!  Чтобы  не  кляли  меня, 
какъ  умру...  Какъ  я  ихъ  давно  не   видалъ! 

—  Пойдемъ  и  увидишь  ихъ!—  сказала  мать,  и 
какъ  ребенка  повела  отца  за  руку. 

Я  въ  три  прыжка  былъ  уже  дома.  Только 
усп^лъ  сестре  прошептать:  „Идутъ!"  и  натянулъ 
на  голову  од-Ьяло.  Чуть  они  оба  переступили  по- 
рог ь  комнаты,  въ  церкви  зазвонили  къ  заутре- 
ни. Громко  разносился  въ  ночной  тишшгЬ  этотъ 
звонъ  и  отзывался    глубоко    въ*душахъ    христь 

:кихъ.  И  какъ  волной    морской    относ         су- 


лая  вгћтки,  такъ  этотъ  звукъ  уносилъ  теску  и 
страданье,  приносилъ  покой  и  тишину,  и  изму- 
ченная душа  открывалась  небу. 

—  Сынъ  мой,  встань,  пойдемъ  въ  церковь! 

Когда  я  въ  прошломъ  году  ходилъ  въ  БЪл- 
градъ,  видЪлъ  я  Перу  Зеленбача  въ  арестант- 
скомъ  халатЬ:  онъ  кололъ  камни  для  мостовой! 


ЧГЪ* 


и.  чипико. 


Въ  поискахъ  заработка. 

Наступали  раншя  сумерки,  когда  пароходъ 
присталъ  къ  дамб*,  вытянувшейся  въ  море  и 
служившей  пристанью  для  большихъ  судовъ. 

Первыми  сошли  городсюе  рабо1пе,  а  за  ними 
вышли  и  загорцьь  Толкались,  каждый  впередъ 
порывался,  не  хогЬли  сходить  въ  порядк*  одинъ 
за  другимъ.  Были  между  ними  и  старые  и  моло- 
дые, и  мужчины  и  женщины,  съ  трубкой  въ  зу- 
бахъ  и  безъ  трубки.  Невеселы,  были  и  овабоче- 
ны.  Одни  сходили,  друпе  еще  оставались  на  па- 
роход*, поджидали  своихъ  товарищей,  чтобы 
вм*сгЬ  одной  дорогой  итти  въ  городъ.  Съ  пер- 
выхъ  шаговъ  натыкались  на  таможенныхъ  страж- 
йиковъ,  которые  ихъ  обыскивали  разд*ьъ  дого- 
ла. Особенно  дблго  останавливались  "таможенные 
около  молодыхъ  д*вушекъ  и  обыскивали  ихъ 
строже,  издаваясь  надъ  ихъ  девической  стыдли- 
востью- Въ  город*  загорцы  разделились:  одни 
направились  прямо  къ  прошлогоднимъ  хоаяевамъ, 
друпе  разместились  на  базар*  передъ  церковью, 
ожидая,  пока  ихъ  наймутъ  на  сборъ  маслинъ, 
на  чистку  маслинъ.  Для  этой  работы  они  и  при- 
шли.   По  бааару  уже  прохаживалось  несколько 
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молодыхъ  господь— сыновья  мъстмыхь  купцовъ 
и  земдевл$д%льцевъ,  ОдЬты  они  "были  ьъ  теплую 
одежду,  въ  толстые  зимше  плащи.  Хотя  боль- 
пие  холода  еще  не  наступили,  но  было  холодно; 
была  уже  зима,  и  въ  пору  была  и  зимняя  одеж- 
да и  зимшя  шапки.  Хоть  и  не  всћ  были  такъ 
одЪты,  но  хорошо  было  гЬмъ,  кто  им^лъ  все 
зимнее.  Кое~гдгЬ,  тутъ  же  на  базарЬ,  прислонив- 
шись къ  стЪнЬ,  стояли  сельсие  парии.  То  сме- 
ялись, то  молчали;  наконецъ,  громко  зап-Ьли. 
Удивительно!  Имъ  не  -было  холодно.  Од^Ьты  бы- 
ли легко,  какъ  л-Ьтомъ.  Даже  и  не  пожимались 
отъ  холода. 

Въ  читальне  ставни  не  закрыты.  Черезъ  окна 
св^тъ  пробивается  на  улицу,  освЪщаетъ  дома  на 
противоположной  стороне,  захватываешь  въ  св^ћт- 
лыя  полосы  головы  н-Ькоторыхъ  загорцевъ.  От- 
куда-то шла  по  базару  старая  женщина,  зашла 
въ  открытый  „дучанъ"-лавку,  съ  куплениымъ  хл-Ь« 
бомъ  въ  рук'Ь.  Месяца  не  видно,  а  городсшё 
фонари  тускло  горят ъ,  и  св-Ьтъ  полосами  ложит- 
ся г  в,  землю,  чередуясь  съ  темными  пятнами. 
Два  молодыхъ  горожанина  вдругъ  подошли  къ 
загорцамъ.  Приблизились  къ  одной  изъ  женщинъ. 
Одинъ  изъ  молодыхъ  людей  заговорилъ  съ  ней« 

—  Хочешь  стать  у  меня  на  работу?— епросилъ 
онъ,  безстыдно  глядя  ей  прямо  въ  глаза. 

Женщина  покраснела,  но  ответила: 

—  Почему  п-Ьтъ...  А  нуженъ  теб*  еще  кто? 

—  Не  нужно  мне  никого...  Довольно  и  тебя 
одной!  Ну,  такъ  согласна? 

—  Не  знаю...  спроси  брата,  вонь  онъ!-~- и  по- 
казала рукой. 
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— -  На  что  ему  твой  брать..,— ймЪшались  дру- 
пе  и  начали  смеяться. 

—  Какъ  онъ  захочетъ! — тихо  сказала  девуш- 
ка и  посмотр-ћла  на  своего  брата.  Онъ  уже  шелъ 
къ  ней. 

—  Что  такое? — спросилъ  онъ  сестру. 

—  Вонъ  этотъ  меня  спрашивалъ,  хочу  ли  я 
къ  нему  на  работу. 

—  Можемъ,  спасибо  вамъ,  можемъ  оба  посту* 
пить  къ  вамъ. 

—  Не  нужно  мн*  другихъ.  Только  ее  одну, — 
смеясь  говорилъ  барчукъ-пустомеля. 

Вс-Ь  люди  кругомъ  не  могли  удержаться  и 
см-Ьялись,  какъ  сумасшедиие,  отходили  дальше 
и  громко  хохотали. 

—  СмЬются,  чтсг можешь  несчастною  быть, — 
сказалъ  братъ  сестръ. — Дикари! — закончилъ  онъ 
и  снова  прислонился  къ  стЪнЪ. 

Но  упрямцы  настаивали  на  своемъ.  Чортъ  имъ 
не  давалъ  покоя,  и  они  издали  оба  вм-ЬсгЬ  еще 
разъ  крикнули: 

—  Ну,  что  жъ,  хочешь  итти? 

—  Промахнулся  дьяволъ:  д-Ьвушка-то  христ1- 
анка, — спокойно  отозвался  одинъ  изъ  вагорцевъ. 

—  Убей  влаха*)  передъ  церковными  дверя- 
ми,— сказалъ  одинъ  изъ  парней,  которые  стояли, 
прислонившись  къ  сгЬн-Ь. 

—  А  зачЪмъ?— съ  сожалЪшемъ  спросили  друпе. 

—  Чтобы  хлЪба  намъ  далъ!  Я  не  задумался 
бы  ихъ  убить. 

—  Убить?..  Жаль  б-Ьднягу! 

тичии  щ  — иди» 

*)  Въ   Сербы  за-Ьвжихъ   людей  вовутъ  обыкновенно 
влахомъ,  влахшшой,  т.-е.  пришедшими  жть  РуммнЈп, 

Сербе«,  сбормнкъ.  3 
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—  Ну,  возьми  его  себ*,  коли  такъ  жал-Ьешь 
его!«^грубо  отв-Ьчалъ  первый. 

—  А  на  что  онъ  мн*.  Я  всегда  мирно  съ  людь- 
ми уживаюсь.    НЪтъ  во  мн-Ь   злобы  и  гордости. 

—  Ну,  и  хорошо  теб-Ь!— сказалъ  загорецъ  и 
зажегъ  трубку. 

Людей  на  базарЪ  становилось  все  меньше  и 
меньше.  Проходилъ  какой-нибудь  мужикъ  и 
очень  скоро  исчезалъ.  Пробежало  несколько  за- 
поздавшихъ  дЪтей:  они  подскакивали  съ  какими- 
то  стеклышками  въ  рукахъ  и  агћшили  домой; 
тамъ  ихъ  тревожно  ожидаютъ,  а  они  засмотре- 
лись на  пришлыхъ  рабочихъ  и  забыли  про  сво- 
ихъ  и  про  свой  домъ.  Лавки  уже  закрывались. 
Наконецъ.  и  изъ  читальни  вышли  запоздавпие 
читатели.  Подняли  до  самыхъ  ушей  воротники 
своихъ  пальто.  Задняя  парт1я  рабочихъ  несмело 
спросила  у  нихъ,  нЬтъ  ли  работы?  Поговоривъ 
между  собою,  вс*  разошлись,  каждый  въ  свою 
сторону. 

Наступила  ночь.  Холодный  вЪтеръ  дулъ  и  за- 
вывалъ  между  домами.  Все  живое  попряталось; 
люди  ужинали  и  собирались  спать. 

Загорцы  прштились  подъ  ствною  и  замолкли; 
они  выжидали,  что  кто-нибудь  подойдетъ  нани- 
мать ихъ;  или  посчастливится  имъ,  пройдетъ 
добрый  челов-Ькъ  ^  предложитъ  имъ  ночлегъ  у 
себя  и  прпотитъ  ихъ  всЬхъ  до  утра.  Но  нигд* 
не  слышно  было  даже  человЪческаго  голоса. 
Плохо  имъ  приходилось;  они  вс*  столпились, 
чтобы  обсудить,  какъ  имъ  быть:  тутъ  ли  оста- 
ваться до  утра,  или  продолжать  путь  до  бли- 
жайшаго  города. 
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—  Останемся,— сказалъ  кто-то    иаъ   мужчинъ. 

—  А  останемся,  такъ  и  завтрашшй  день  потеря- 
емъ. 

—  Что  же  дЪлать?  Можетъ,  къ  разсвЪту  насъ 
кто  и  позоветъ. 

—  Знаю  я  это...  Ужъ  если  съ  вечера  не  най- 
дешь работы,  такъ  ее  не  будетъ  и  весь  день. 

—  Что  разсказываешь!  Только  понравься,  возь- 
мутъ  тебя  и  утромъ,—  вмешался  въ  разговоръ 
молодой  парень. 

—  Не  говори  ты  мн*...  Стара  ужъ  я!  Лучше 
идемте!— настойчиво  твердила  женщина. 

—  Ну,  что  жъ,  итти,  такъ  итти!  —  согласились 
некоторые.  Молча  поднялись  и  ушли.  Другая  же, 
большая  часть  рабочихъ  осталась  ночевать. 

Въ  ближайшихъ  домахъ  все  р-Ьже  и  рЪже 
встречались  огни.  Улица  опусгЪла,  и  какъ-то  за- 
мерла: нигд-ћ  ни  одной  души  живой,  хоть  весь 
городъ  исходи,  никого  не  встретишь.  На  томъ 
м-ћст*,  откуда  только  что  встали  и  ушли,  при- 
слонились къ  стЪн-Ь  двое —  женщина  и  мужчина, 
не  то  юноша,  не  то  ребенокъ.  Они  отстали  отъ 
товарищей,  были  изнурены  безсонной  ночью, 
устали  и  не  хотелось  имъ  итти  дальше.  Стали 
устраиваться,  чтобы  прилечь,  молчали,  голоса  не 
подавали...  В-Ьтеръ  разв-Ьвалъ  ихъ  одежду,  раз- 
носилъ  всяк1я  бумажки  и  другой  соръ. 

Они  шелесгЪли  и  катились  по  земл*,  пока  не 
попадали  въ  безветренный  закоулокъ  и  лежали 
тамъ  спокойно.  Изъ  ближайшей  узкой  улицы 
ночной  вЪтеръ  доносилъ  д-Ътскш  плачъ,  горькШ 
и  жалобный.  По  берегу  моря  размеренными  шага- 
ми ходили  таможенные   стражники    въ  застегну- 
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тшг  шшцахъ,  плотно  обутые,  такъ  что  ихъ  й 
сн%гъ,  хоть  бы  до  колЪнъ  выпалъ,  не  потрево- 
жилъ  бы.  Въ  гавани  безконечно,  непрерывно  на- 
бегали одна  на  другую  разбитый  волны,  обламы- 
вались о  берегъ  краями  и  плакали  и  шептались 
однообразно,  какъ  будто  убаюкивали  утомлен- 
ныхъ  горожанъ.  Корабли  и  лодки,  привязанные 
на  берегу,  толкаемые  быстрыми  валами,  на  ми- 
нуту поднимутся  й  съ  разгона  бьются  о  сгЬны. 
Между  парусами  кораблей  свистнетъ  порывъв'Ьт- 
ра  и  вздрогнутъ  в*тки  ближайшихъ  деревьевъ, 
гдЪ-то  зашелеститъ  сухой  листъ,  но  и  этотъ 
звукъ  теряется  въ  вышинЪ,  полный  трепета  и 
робкаго  шопота  легкаго  ночного  в'Ьтра;  шопотъ 
этотъ  проникаетъ  въ  самое  сердце.  Ночь  была 
ясная,  холодная:  если  всю  ночь  небо  будетъ  та- 
кое чистое,  кђ  разсв*ту  можно  ждать  мороза. 
Пока  гЬ  двое-  мать  и  сынъ  —  шли,  холодъ  не 
давалъ  себя  знать;  они  только  молча  и  тихонько 
ежились,  подвигаясь  впередъ.  Сразу  останови- 
лись. Заметили  недалеко  отъ  себя  клубы  дыма 
и  свЪтъ;  онъ  выходилъ  изъ  дома  у  самаго  моря. 
Вглядевшись,  они  увидали  домашшй  очагъ  съ 
весело  пылающимъ  огн'емъ.  Эти  двое  ничего  луч- 
шаго  и  не  искали;  имъ  такъ  хотелось  посидеть  у 
огня,  отдохнуть  около  него.  Теплое  пламя,  окру- 
женное какимъ-то  пр1ятнымъ  паромъ,  разгора- 
лось такъ  ярко,  что  все  кругомъ  было  освеще- 
но. Они  смотрели,  какъ  огонь  лизалъ  сухое  де- 
рево, какъ  изъ  него  весело  вылетали  искры  и 
кружились  въ  воздух*.  Ихъ  охватило  неудержи- 
мое желаше  этого  тихаго  очага,  сладкаго  сна, 
и  они  инстинктивно  подошли    прямо  на    св^тъ. 
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Они  стали  около  открытыхъ  дверей;  черезъ  двери 
къ  нимъ  лился  жаркШ  свЪтъ  и  парной  воздухъ. 
Плечами  они  оперлись  о  стЪну;  она  была  горя- 
ча отъ  сильнагоч  огня.  По  гЬлу  ихъ  разлилась 
пр1ятная  теплота,  и  они  долго  такъ  стояли,  на- 
гнувшись впередъ.  X  гЬлось  имъ  войти,  чтобы 
имЪть  ночлегъ,  гд*  бы  укрыться  до  разсвЪта,  и 
они  все  ждали,  не  выйдетъ  ли  кто  изъ  дома  и 
не  впуститъ  ли  ихъ. 

И,  действительно,  скоро  на  порог*  показался 
кто-то  изъ  прислуги.  Оглянулся  кругомъ. 

—  Чего  вы  тутъ  стали?  —  сердито  обратился 
къ  нимъ. 

—  Мы-то?— спросила  женщина. 

-Да! 

—  Устали  мы,  отдыхаемъ. 
—  Почему  вы  здЪсь? 

—  А  куда  же  намъ  итти,  когда  мы  никого  не 
знаемъ. 

—  Благодарите  Бога,  хорошо  попали! 

—  Что  ты  говоришь?  Ну,  смилуйся,  пусти 
насъ  въ  домъ. 

—  Хорошо! 

—  Молодая?  —  сказалъ  кто-то  изъ  комнаты, 
прислушиваясь  къ  разговору  и  выглядывая  изъ 
дверей,  чтобы  посмотр-Ьть,  кто  просится. 

—  Пусти  ихъ!  —  сказалъ  (опять  первый  гово- 
рившие ТЪ  двое  молча  ждали. 

—  Почему  вы  раньше  себЬ  ночлега  не  на- 
шли?--спросилъ  первый. 

—  Н-Ьту  его!  Б-ћда  намъ! 

Ну,  идите    ужъ,  идите!  —  смягчился,    нако- 
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нецъ,  первый  челов-Ькъ  и  открылъ  имъ  двери, 
чтобы  вошли; 

Они  очутились  въ  низкой  комнат*,  гд-Ь  было 
установлено  колесо  для  промалыванья  маслинъ  и 
машина  для  выжиманья  масла.  Въ  углу,  у  ст%ны, 
висћлг  котелъ,  изъ  котораго  паръ  валилъ  еЬ- 
рымъ  туманомъ;  подъ  котломъ  горЪлъ  яркШ 
огонь;  около  очага  были  сложены  толстыя  по- 
лынья дровъ,  щепки,  лучинки,  а  по  полу  разсы- 
пана  была  просушенная  трава.  Вся  комната  пол- 
на была  дымомъ,  паромъ  и  тепломъ;  пахло  теп- 
лой гнилью  и  горячей  пищей;  этотъ  запахъ  за- 
труднялъ  дыханье  и  дразнилъ  обонянье.  Въ  пер- 
вую минуту  гЪмъ  двумъ  было  неловко;  но  ч^мъ 
дольше  находились  они  около  огня,  тЪмъ  они 
чувствовали  себя  лучше.  Позволили  г:мъ  остать- 
ся до  утра  и  позвали  ихъ  *Ьсть.  Они  послушно 
подеЬли  къ  очагу.  Она  была  пожилая  жен  щина 
и  казалась  очень  усталой.  На  головЪ  ея  была, 
повязка,  поверхъ  нея  бЬлый  платокъ;  на  рубаш- 
ку над-ћта  была  суконная  юбка.  Ея  спутникъ  ока- 
зался еще  мальчикомъ.  Все  на  немъ  было  старо, 
кродгћ  большихъ  подвязанныхъ  кожаныхъ  „под- 
колЪнницъ".  На  нихъ  были  нашиты  цинковыя  пу- 
говицы, которыя  блестЬли  на  огн%.  Черезъ  пле- 
чо внсЬль  у  него  мЪшокъ;  онъ  опирался  на  не- 
го, запахнувшись  зимнимъ  плащомъ. 

Огонь  разгорался  все  сильнее  и  поглощал ъ 
мгновенно  все,  что  въ  него  бросали.  Камни  тре- 
скались и  накалялись,  точно  сами  хотЬли  разго- 
раться. Кругъ  вертЬлся  и  скриггћлг.  Около  не- 
го работали  и  возились  молодыя  дЬвушки.  Тя- 
желый камень  модояъ  маслины;  стучали  коеточ- 
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ки,  получалась  липкая  масса,  похожая  на  тћсто, 
полная  масла,  которое  вытекало  и  понемногу  сте- 
кало въ  жолобъ.  Склонивъ  головы,  девушки  со 
всей  силы  упирались  въ  рукоятку  и  ггћли  п'Ьс- 
ню,  полную  тоски.  Въ  машине  что-то  перевер- 
нулось, она  заскрипела  и  остановилась.  Работ- 
ницы передохнули,  отерли  рукой  горячШ  потъ, 
который  капалъ  у  иихъ  со  лба;  отъ  него  воло- 
сы на  вискахъ  у  иихъ  слипались.  Пора  было  имъ 
отдохнуть. 

Женщины  и  мужчины  сЬли  на  теплую  солому 
около  очага.  Осталась  стоять  только  старуха  съ 
головою,  обмотанною  плагкомъ.  Она  взяла  пол- 
ное блюдо  сухихъ  смоквъ  и  бутылку  „рак1И" 
(водки)  и  поставила  передъ  всей  честной  компа- 
шей.  Всћ  принялись  Ьсть.  Пламя  очага  стало 
слаб-Ье,  но  воздухъ  еще  былъ  удушливъ.  Лица 
поденщицъ  были  красны,  перепачканы  гнилыми 
маслинами,  по  щекамъ  катился  потъ,  смешанный 
съ  масломъ.  Лица  двухъ  пришельцевъ  тоже  рас- 
краснелись. 

—  Эй,  ты,  влахинья,  ракш  хочешь?— спросила 
старуха.  Та  поднялась,  и  сынъ  ея  вскочилъ,  про- 
теръ  глаза,  которые  гляд'Ьли  неопределенно  ео- 
кругъ. 

—  Спасибо,  не  нужно.  Уже  иамъ  и  такъ 
тепло. 

—  Бери,  когда  даютъ! 

Хорошо,  съ  удовольсшемъ  возьму  изъ 
твоихъ  почтеиныхъ  рукъ,  —  и  женщина  выпила 
чарку. 

На  и  теб  Ы— обратилась  старуха  къ  мальчи- 
ку, наливая  и  ему. 
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—  Спасибо! 

—  Отчего  не  берешь? 

—  Возьми,  Марко, — сказала  его  мать. 
Взялъ  Марко  чарочку  и  выпилъ   половину.   А 

девушки  смотрятъ  и  удивляются  его  пестрому 
вязаному  поясу  и  белому,  какъ  снЬгъ,  платку, 
которымъ  повязана  была  голова  женщины. 

—  Откуда  вы?— спросила  одна  изъ  нихъ. 

—  Издалека,  почти  изъ  Загоры. 

—  Чего  же  ты  оттуда  пришла? 

—  Неволя  заставила. 

—  А  ты  замужечъ? — спросила  другая. 

—  Замужемъ,  милая.  Этожь  мой  сынъ,— по- 
казала она  головой  на  юношу. 

—  Какъ  же  твой  мужъ  отпустилъ  тебя? — шу- 
тила старуха. 

—  Случилось  съ  моимъ  мужемъ  несчастье,  бо- 
ленъ  онъ  былъ,— говорила  женщина,  присталь- 
но глядя  въ  огонь. 

—  Что  же  съ  нимъ  случилось,  разскажи. 

—  Что  ужъ  тамъ  разсказывать.  Оть  этого 
легче  не  будетъ. 

—  Разскажи,— пристали  къ  ней  девушки. 

—  Если  такъ  вамъ  хочется,  слушайте.  Стро- 
илась у  насъ  новая  церковь.  Взялд  и  мужа  мо- 
его на  работу...  Ну,  а  тутъ  и  случилась  б-Ьда: 
однажды  вечером  ь  принесли  его  домой  съ  раз- 
битою ногой.  Вотъ  и  неволя!— вдругъ  быстро  за- 
кончила женщина. 

—  Какъ  же  ты  его_ больного  покинула? 

—  Не  такая  я  злая.  Онъ  немного  поправился, 
но  не  могъ  работать.  Работала  я...  Все  потра- 
тила! Больше    всего    на   лекарства  и  на  докто- 

72 


ровъ...  Ушла  я,  чтобъ  хоть  немного  заработать. 
Слава  Богу,  научилъ  меня  Господь. 

Всћ  молчали.  Пламя  уже  гасло;  время  отъ 
времени,  какъ  бы  отъ  порыва  вЪтра,  оно  снова 
разгоралось.  Дымъ  сталъ  рЪже,  и  воздухъ  въ 
низкой  комнат*  сталъ  чище.  Мало-по-малу  онъ 
становился  совсЬмъ  прозрачный  и  с*рыи.  ВсЬ 
легли,  чтобы  заснуть,  хоть  не  надолго.  НЪкото- 
рыя  скоро  уже  и  захрапели. 

Женщина  и  юноша  устроились  другъ  возл* 
друга.  Онъ  оперся  ллечомъ  о  мЪшокъ,  и  такъ, 
полусидя,  оба  они  дремали  въ  ожиданш  разсв-ћ- 
та,  надеясь,  что  утромъ  имъ  посчастливится 
найти  добраго  хозяина,  который  найметъ  ихъ  на 
работу.  И  только  забрезжилъ  свЪтъ,  они  вышли 
и  скоро  очутились  передъ  хозяйскимъ  дворомъ. 
Жупанъ  (приказчикъ)  какъ  разъ  нанималъ  рабо- 
чихъ,  чтобы  вести  ихъ  въ  поле.  ЦвЪта  подошла 
къ  нему. 

—  Возьми  и  насъ  обоихъ! 

—  Не  надо  мн-ћ  больше. 

—  Ч-Ьмъ  же  мы  хуже  другихъ?  Дядя,  возьми 
насъ! 

—  За  сколько  же  вы  станете? 

—  Какъ  и  друпе. 

—  Ну,  хорошо.  Идите  и  вы.  На  день  берите 
хлЪба  въ  м-Ьшокъ;  вечеромъ  даемъ  масла,  дро- 
ва, котелокъ  и  на  похлебку...— Онъ  оглянулся  на 
парня:  —какъ  знаете,  такъ  и  обойдетесь.  Да!  По- 
денщина у  насъ  не  тяжелая. 

Съ  этими  словами  всЬ  рабоч1е  отправились 
въ  поле.  Т'Ь  двое  вмЬсгЬ  съ  другими.  День  былъ 
зимтй,   красивый.    Сначала,   пока  солнышко   не 
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взошло  и  пока  не  обогрело,  промывали  маслины, 
и  пальцы  щипалъ  холодъ  и  зябли  ноги.  Но  ч*Ьмъ 
выше  поднималось  солнце,  тЪмъ  становилось 
теплее.  Мать  и  сынъ  радовались,  что  они,  не 
выходя  иаъ  города,  счастливо  нашли  хорошаго 
хозяина. 

На  деревьяхъ  и  подъ  ними  парни  и  девушки 
цЪлый  БожШ  день  пели  пЫсни  во  все  горло.  Съ 
другихъ  участковъ  имъ  отвечали  таюя  же  пЫс- 
ни.  Между  рабочими  были  и  загорцы.  Они  тоже 
пЪли  свои  старыя  юнацкш  пЬсни.  ВсЬ  поля, 
сколько  глазъ  видЫлъ,  звенели  звонкимъ  хохо- 
томъ,  молодымъ  смЬхомъ  и  песнями.  ВсЬ  эти 
звуки  разносились  далеко,  но  самихъ  рабочихъ 
не  было  видно:  они  всЪ  скрывались  подъ  густы- 
ми ветками  маслинъ  и  подъ  самыми  деревьями. 
На  маслину  былъ  хорошш  урожай;  деревья  сто- 
яли рядами,— одни  ниже,  друпе  выше;  всЬ  вЪт- 
ки  были  ус%яны  круглыми,  плотными  ягодами, 
темными,  синими  и  темно-зелеными,  такими 
толстыми,  что,  казалось,  он-Ь  готовы  лопнуть,  и 
что  польется  изъ  нихъ  масло.  Отъ  тяжести  пло- 
довъ  в-ћтки  низко  клонились  къ  земл-Ь.  Рабоч1е 
съ  трудомъ  собирали  все,  что  на  деревьяхъ  ви- 
е-ћло,  падало  на  землю,  гнило  подъ  деревьями. 
Не  стоило  и  встряхивать  деревья:  куда  руку  ни 
подставь,  есть  ихъ  сколько  угодно. 

Съ  утра  хорошо  напились  и  наелись,  наго- 
товили себЫ  полный  котелокъ,  да  и  друпе  ра- 
бочЈе  ихъ  угощали.  Къ  обыденному  времени  на- 
собирали себЫ  сухихъ  и  подгнившихъ  маслинъ; 
помазали  хлЫбъ,  чтобы  не  Ысть  сухой.  Поогћ 
полудня  солнце  стало  еще    сильнее    пригревать, 
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стала  молодежь    кидаться   косточками,    шумЪли, 
шалили. 

Что  это  у  тебя  за  кусокъ  творогу  на  го- 
лов^?—см-Ьялся  молодой  парень,  который  соби- 
ралъ  маслины  съ  Цв-Ьтою.  Онъ  указывалъ  на 
повязку  женщины:  отрЪжь-ка  мнЬ  кусочекъ. 
Скинь  его  съ  головы,  мы  откусимъ  немного,— 
и  уже  протягиваль  къ  повязке  руку. 

—  Да  ну,— отталкивала  она  его.  Парень  ви- 
дЪлъ,  что  она  не  сердится,  и  началъ  бросать  ей 
въ  голову  гнилыя  маслины.  ЦвЪгЪ  это  надо- 
ело. 

—  Говори  языкомъ,  что  хочешь,  а  рукамъ 
воли  не  давай! 

—  Оставь  ее.  Она  теб-Ь  не  девочка,  чтобъ 
глупости  так1я  терпеть!— озабоченно  вмешался 
ея  сынъ,  Марко. 

—  Ну,  ты,  чего  огрызаешься,  когда  тебя  не 
трогаютъ?~насмЪшливо  и  грубо  возразилъ  ему 
парень.  Друпе  тоже  стали  шутить,  задирать  и 
приставать,  пока  жупанъ  не  крикнулъ: 

—  Вечеромъ  можете  шалить,  сколько  захо- 
тите. Теперь  всЪ  шеи  нагните  и  собирайте  мас- 
лины! 

Передъ  закатомъ  солнца  снова  похолодало. 
Кругомъ  стало  тихо  и  спокойно.  Ясно  слышно, 
какъ  трясутся  деревья,  какъ  маслины  падаютъ, 
и  шорохъ  людей,  собирающихъ  ихъ  съ  земли. 
Солнце  спускалось  все  ниже  и  тЪни  отъ  мас- 
личныхъ  деревъ  протягивались  все  длиннее;  съ 
каждой  минутой  лучи  солнца  становились  бл*д- 
н-Ье  и  только  вдали  еще  ярко  горЪли  голый 
каменистый  скалы.  Влажный   лети    вЪтеръ    со 
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всЬхъ  еторонъ  приносилъ  острый  ароматъ  ко- 
нопли, вереску  и  ноготковъ.  Отъ  влажной  зем- 
ли поднимался  тяжелый  запахъ  сырости.  Въ  го- 
лубомъ,  св-Ьжемъ  воздух*  всЬ  эти  запахи  жад- 
но сливались.  Солнце  заходило  въ  ярко-красной 
зарЪ— полной  кругомъ  какихъ-то  фантастиче- 
скихъ  очерташй;  разстилалось  красное  небо  да- 
леко-далеко за  море,  за  корабли,  шедиле  отъ 
далекихъ,  чужихъ  береговъ. 

—  Завтра  будетъ  тоже  ясный  день.  Солнце 
хорошо  заходитъ,— заметил ь  .старый  рабочШ. 

ВсЬ  посмотрели  на  западъ,  и  всЬ  радовались, 
что  и  завтра  будетъ  работа.  Уже  темнело,  когда 
вернулись  домой.  Марку  дали  нести  мЬшокъ  съ 
оставшимися  маслинами,  которыхъ  никуда  нель- 
зя было  уже  вместить.  Цв-Ьта  сама  взяла  м-Ьшокъ 
и  пошла.  Съ  вечера  хозяинъ  отвелъ  имъ  неболь- 
шую хатку  на  концЪ  двора.  На  полу  и  по  угламъ 
раскидана  солома  и  стручки  фасоли  да  два  ста- 
рыхъ  одеяла.  По  средин* — мйсто  для  очага;  его 
можно  узнать  по  разсыпанному  кругомъ  него  ка- 
мышу и  недогор&лымъ  чернымъ  головешкамъ. 
Еще  троихъ  новыхъ  въ  ту  же  хатку  прислалъ 
къ  нимъ  хозяинъ,  двухъ  мужчинъ  и  одну  жен- 
щину. Цв-Ьта  осмотрела  все  въ  хатк*  и  пошла 
въ  городъ  купить  кукурузной  муки.  Пока  она  вер- 
нулась, въ  хатк*  уже  очагъ  ярко  горЪлъ  и  такъ 
хорошо  освЪщалъ  всю  комнату,  что  и  безъ  све- 
чей было  видно.  Надъ  огнемъ  кто-то  уже  повЪ- 
силъ  котелокъ,  такъ  что  свой  супъ  Цв^та  долж- 
на была  поставить  къ  сторонкЪ  на  два  камня.  Она 
подождала,  чтобъ  вода  закшгЬла,  и  всыпала  то- 
гда муку,  Паръ  поднимался  со  дна  и  клокоталъ,  и 
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похлебка  покрылась  пузырями.  Сожители  разго- 
ворились и  скоро  такъ  сблизились,  какъ  будто 
давно  были  знакомы.  Скоро  раздались  п-Ьсни;  всћ 
сћли  вокругъ  дымящагося  блюда. 

—  Смотрите,  масло  еле-еле  льется,— замЪтилъ 
кто-то. 

—  Мутное  да  нечистое,  прости  Господи,  и  смот- 
реть на  него  противно, — сказала  Цв-Ьта.  А  мас- 
лины огромный,  въ  дукатъ,  лежали  на  днЪ  ку- 
шанья. 

Послћ  ужина  всћ  товарищи  стали  молиться 
Богу.  Прочитавши  „Отче  нашъ"  и  помянувши  сво- 
ихъ  покойниковъ,  всЬ  постелились  и  улеглись 
спать,  свой  ближе  къ  своему. 

Такъ  прошло  несколько  дней,  одинъ  лучше  дру- 
гого. Было  много  и  труда,  и  веселья,  и  п-Ьсенъ, 
и  вздоховъ.  ЦвЪта  радовалась.  „Если  такъ  пого- 
да подержится,  что-нибудь  и  заработаемъ",  —  и 
уже  она  складывала  въ  своей  голове,  сколько 
„новацевъ"  принесетъ  она  своему  больному  му- 
жу. Они  вдвоемъ  зарабатываютъ  въ  день  60  но- 
вацевъ;  если  они  и  истратятъ  половину,  нужно 
же  и  купить  кое-что,  то  все  же  къ  Рождеству 
останется  денегъ  немного.  Но  человЪкъ  предпо- 
лагает^ а  Богъ  располагаете  Незаметно  погода 
изменилась.  ЦЪлый  день  ползли  по  небу  съ  севера 
кучи  свЪтлыхъ  облаковъ,  похожихъ  на  расчесанное 
овечье  руно.  И  солнце  въ  тотъ  день  уже  не  за- 
шло въ  красною  зарю;  оно  при  закат*  скрылось 
за  темную  длинную  тучу  и  больше  не  показыва- 
лось. Эта  туча,  напоминавшая  своимъ  видомъ 
корабль,  понемногу  ползла  на  небо  и  скоро  вы- 
лилась дождемъ.  Съ  ночи  задулъ  освншй  южный 
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в-Ьтеръ.  Все  потускнело;  къ  разсвйту  уже  не  бы- 
ло мороза.  Понад-Ьвали  на  ноги  легк!я  опанки  и 
завязали  ихъ.  Въ  первый  день  еще  продолжали 
работать,  не  обращали  внимашя  на  то,  что  силь- 
ный вЪтеръ  дулъ  и  гнулъ  вЪтви  масличныхъ  де- 
ревъ.  Но  на  другой  день,  около  полудня,  принуж- 
дены были  оставить  работу.  Накрапывалъ  дождь. 
Сначала  прятались  подъ  толстыя  деревья,  подъ 
в-Ьтки,  думая,  что  онъ  скоро  перестанетъ.  Но  на- 
прасно над-Ьялись:  погода  еще  больше  испорти- 
лась. Пришлось  бежать  домой  по  грязи,  промок- 
нувъ  подъ  ливнемЪ,  и  только  около  огня,  дома, 
высушились  и  обогрелись.  Съ  этого  дня  дождь 
шелъ  днемъ  и  ночью,  точно  въ  небе  что-то  про- 
рвалось. Сн^гъ,  градъ,  дождь  и  ветеръ  сменяли 
другъ  друга  каждую  минуту.  Ни  единаго  луча  солн- 
ца; вся  природа  точно  омертвела  отъ  холода  и 
влаги.  Ноги  рабочихъ  не  просыхали.  Холодная 
сырость  проникала  до  костей,  въ  самый  мозгъ 
Отъ  недостатка  здоровой  пищи  колена  дрожали 
и  въ  глазахъ  темнело.  Но  самой  горькой  мукою 
для  всЬхъ  ихъ  было  то,  что  надо  было  есть,  при- 
ходилось тратиться  на  пищу,  а  заработать  ничего 
нельзя  было,  и  все,  что  было  заработано  зане- 
мнопе  счастливые  дни  и  что  такъ  хотелось  при- 
нести домой,  теперь  растрачивалось. 

Въ  одинъ  изъ  этихъ  холодныхъ,  мокрыхъ  дней 
вдругъ  загремЪлъ  громъ,  засверкала  молшя.  Все 
небо  со  всйхъ  сторонъ  заволокло,  казалось,  вся 
земля  будетъ  потоплена,  дождь  лилъ  всю  ночь, 
какъ  не  лилъ  еще  никогда.  Весь  городъ  утопалъ 
въ  грязи.  Крупныя  частыя  капли,  гонимыя  силь- 
ньшъ   вЪтромъ,   ударяли  по  крышамъ,    били  въ 
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окониыя  стекла,  будили  д-Ьтей  и  взрослыхъ.  На 
колокольняхъ  перестали  звонить  въ  колокола,  все 
живое  испуганно  попряталось  и  ожидало,  когда 
же,  наконецъ,  пройдетъ  ненастье.  Въ  ту  ночь  об- 
лака вылили  столько  влаги,  что  ея  хватило  бы 
на  цЪлый  годъ. 

Въ  хатку  ЦвЪты  пробралась  вода  и  ч*мъ  даль- 
ше, тЪмъ  больше.  Промокла  крыша,  капало  со 
всЬхъ  сторонъ.  Случалось,  что  вода  гасила  огонь, 
который  пока  еще  тихонько  тлЪлъ  и  дымился  изъ- 
подъ  золы.  Вставали  съ  пола,  когда  вода  дохо- 
дила до  постелей  и  мочила  солому,  на  которой 
они  лежали.  По  обычаю,  они  каждое  утро  моли- 
лись, молили  Бога  о  лучшихъ  дняхъ.-  Но  съраз- 
свЪтомъ  видели,  что  снова  лилъ  дождь. 

Однажды,  совершенно  неожиданно,  къ  нимъ  за- 
шелъ  хозяинъ  вм-ћсгћ  съ  жупаномъ.  Разомъ  съ 
другими  рабочими  онъ  повелъ  ихъ  въ  ближай- 
Ш1Й  погребъ.  По  дорогћ,  со  всЬхъ  сторонъ  бе- 
жала вода  и  доходила  имъ  до  колЪнъ.  Открыли 
двери  въ  погребъ.  Св-Ьтъ  дня  былъ  такъ  слабъ, 
что  не  могъ  побороть  мрака.  Зажгли  св-ћчи.  По 
подвалу  плавала  посуда,  колоды,  доски,  и  все  это 
задерживало  воду.  Приходилось  копать  и  прово- 
дить отводящ1я  канавки,  чтобы  вода  уходила  въ 
поле  и  сливалась  въ  оврагЬ  въ  одинъ  общшпо- 
токъ.  Босые,  съ  подвернутыми  до  колЪнъ  шта- 
нами, стояли  рабочје  въ  этихъ  холодныхъ  лужахъ, 
работая  и  мучась  до  самаго  поздняго  утра.  Юный 
Марко  скоро  усталъ:  не  привыкъ  онъ  къ  такой 
рабогћ.  А  ЦвЪта  изъ  силъ  выбилась,  вынося  во- 
ду. Когда  вышли  изъ  погреба,  уже  стоялъ  мут- 
ный   пасмурный  день,    но  дождя  ужъ  больше  не 
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Шло.  Но  дорогам*  стояли  лужи,  а  по  всЬмъ спу- 
скаю бЪжала  вода.  Съ  крышъ  такъ  часто  ка- 
пало, что  казалось,  что  шелъ  дождь.  Море  безъ 
края  лежало  ећрое,  мутное,  точно  р*ка,  которая 
поднимается  въ  низкихъ  берегахъ.  И  обмытые  до- 
ма и  сЬрая  толпа  людей  ясно  вырисовывалась  на 
этомъ  мокромъ  фон-Ь.  Рабоч1е,  бледные,  изну- 
ренные, перепачканные  грязью,  шли  одинъ  за  дру- 
гимъ,  приглядываясь,  куда  ногу  поставить. 

—  И  сегодня  ничего  не  заработаемте— печаль- 
но сказала  Цв-вта  сыну,  входя  въ  свою  хатку. 

Не  скоро  обсушились  даже  около  большого 
©гня.  Изъ  ихъ  одежды  валилъ  паръ,  какъ  изъ 
котла.  А  съ  сыростью,  которая  проникла  во  всЬ 
ст^ны,  не  могъ  совладать  и  самый  жаркш  огонь. 
На  другой  день  погода  разгулялась.  Солнце  по- 
казалось всЪмъ  свЪтлЪе,  чЪмъ  когда-либо.  По 
ту  сторону  морского  залива,  на  каменистыхъска- 
лахъ,  видн-Ьлись  деревни,  лЪса,  выступали  отд-Ьль- 
ныя  деревья.  Воздухъ  былъ  чисть  и  прозраченъ. 
Въ  мор*  красиво  отражалось  ясное  небо.  Рабо- 
Ч1е  отправились  въ  поле.  ЦвЪта  надеялась,  что 
будетъ  работа  каждый  день  уже  и  до  самаго  ихъ 
возвращенья.  Она  ошиблась:  было  такъ  мокро, 
что  невозможно  было  работать.  Съ  масличныхъ 
деревьевъ,  чуть  до  нихъ  прикоснешься,  лилась 
вода,  а  земля  была  такъ  пропитана  влагой,  что 
ее  можно  было  м-Ьсить  ногами.  Маслины  раздав- 
ливались при  сбор*  ихъ.  Жупанъ  остановилъ  ра- 
боту. Загорцы  съ  досадою  вернулись  вм*сгћ  съ 
другими  домой. 

Въ  эту  ночь  забол'Ьлъ  юный  Марко.  Закружи- 
лась у  него  голова,   сталъ   онъ  сильно   горЪть. 
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Раскидывался,  сбрасывалъ  съ  себя  од-Ьяло,  хотя 
мать  не  переставала  его  укрывать  и  успокаивать. 
Началась  у  мальчика  рвота.  Нич^мъ  не  могли 
ему  помочь,  кругомъ  былъ  полный  мракъ,  не  бы- 
ло ни  у  кого  свЪчей.  Пробовали  рззложить  огонь, 
но  дрова  были  сырыя  и  ничЪмъ  сухимъ^  нель- 
зя было  ихъ  разжечь.  Насилу  дождались  дня.  Мар- 
ко не  могъ  подняться,  остался  лежать  на  влаж- 
ной соломЪ.  - 

Къ  утру  во  двор-Ь  появился  жупанъ.  Цв'Ьта  по- 
шла къ  нему. 

—  Сынъ  у  меня  ночью  заболЪлъ!  —  жалобно 
сказала  она. 

—  Что  же  я  могу  тутъ  помочь?  —  грубо  ска- 
залъ  онъ. 

—  Можетъ...  —  робко  говорила  она,  —  дадите 
хоть  немного  сухихъ  дровъ. 

—  РазвЪ  вы  уже  всћ  пожгли?   Что  же  вы  съ 
ними  д-Ьлаете? 

—  Есть  еще,  есть...— говорила  Цв*та:— но  со- 
всЪмъ  мокрыя. 

—  Ну,  подсушите  ихъ..,  Я  посмотрю. 

Они  вошли  въ  хатку.  Оглянулся  и  увид'Ьлъ  подъ 
стеною  охапку  сложенныхъ  дровъ. 

—  Пожгите  сейчасъ  это...  А  масло  есть  у  васъ? 

—  Есть  немного...  Мутное  и  грязное. 

—  Процедите  его,  пусть  стечетъ,  и  у  хозяина 
теперь  нЪтъ  хорошаго. 

Посмотр-Ьлъ  на  малаго. 

—  Что  же  у  тебя  болитъ? 

—  Все...— простоналъ  Марко. 

—  Какъ  все?  Разленился? 

—  Почемъ  я  знаю?..  Болитъ! 


81 


Жупанъ  задумался  и  обратился  к ъ  Цв%гЬ: 

—  Приведу  къ  нему  доктора;  онъ,  все  равно, 
об-Ьщалъ  быть  у  хозяина. 

—  Пришлешь?..  Богъ  тебя  наградить,— горячо 
ухватилась  она  за  его  слова. 

Около  десяти  часовъ  пришелъ  докторъ  съ  жу- 
паномъ.  Цв-Ьта  ввела  егоЈВЂ  хату.  ОсмотрЪлъ 
больного  и  на  бумажкЪ  прояисалъ  лекарство. 
Марко  едва  говорилъ:  онъ  былъ  испуганъ.  Не 
привыкъ  онъ  къ  докторскимъ  осмотрам-в.  Когда 
докторъ  уходилъ,  ЦвЪта  спросила,—  что  пригото- 
вить мальчику  на  обЪдъ? 

—  Конечно,  супу  и  хорошаго    краснаго   вина. 

—  Э!  да  вонъ  оно  и  есть!—  зам'Ьтилъ  жупанъ. 

—  Да,  что  это  такое,  —  сказалъ  докторъ,  за- 
мЪтивъ^  стаканъ  на  выступ*  стЪны;  нагнулся  и 
заглянулъ  въ  него;  изъ  стакана  вылилось  не- 
сколько; капель.  Жидкость  походила  на  грязную 
мутную  воду. 

—  Попробуйте,  увидите,  какое  вкусное. 

Докторъ  послушался,  попробовалъ,  почмокалъ 
губами,  облизнулъ  ихъ  языкомъ  и  сплюнулъ: 

—  Да  это  отрава!  Вонючая,    противная... 

—  То  вамъ  такъ,  а  для  нихъ  оно,  какъ  манна 
Божья. 

Докторъ  и  жупанъ  ушли.  Цв^та  пошла  къ  хо- 
зяину и  взяла  у  него  больше  обычнаго  денегъ, 
чтобы  купить  сыну,  что  ему  прописалъ  докторъ. 
Жалко  ей  было  тратить  лишнее,  да  что  же  де- 
лать? Нельзя  же  сына  оставить  безъ  помощи,  да 
еще  на  чужой  сторон*.  Если  бы  онъ  заболЪлъ 
дома,  тамъ  у   себя,   лечила  бы   она  его  своими 
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средствами;  но  равъ  ужъ    ну  ждя  [загнала   ее  на 
чужую  сторону,  пусть  будетъ,  что  Богъ  дастъ. 

ЈГћкарство,  а  еще  больше  мясо  и  чистое  вино 
помогли  Марку,  и  онъ  на  другой  день;поднялся,  хо- 
тя и  чувствовалъ  себя  еще  слабымъ.  Только  на* 
прасно  Цз'Ьта  надеялась  на  хорошую  погоду. 
Ясные  дни  не  возвращались.  Опять  аадулъ  южный 
вЪтеръ,  опять  полилъ  дождь.  Еще  два  дня  мож- 
но было  поработать  до  полудня;  потомъ  полилъ 
тих1Й  холодный  дождь,  который,  казалось,  до 
костей  пронизывалъ.  Въ  эти  темные  дни  мысли 
замучили  Цв-ћту. 

—  Ничего  не  придумаю,  надо  домой  воротить- 
ся,— решительно  сказала  она:— Ъдимъ,  тратимся 
тутъ  и  ничего  не  зарабатываема?! 

Ее  охватила  мучительная  тоска  по  дому.  И,  на- 
конецъ,  она  твердо  решила  на  другой  же  день 
у-Ьхать.  И,  рЪшивъ,  она  успокоилась.  А  на  раз- 
св%гћ,  какъ  на  зло,  вЪтеръ  поднялся  и  задулъ 
еще  сильнее. 

—  Богъ  знаетъ,  сколько  онъ  времени  будетъ 
дуть.  Можетъ,чи  цЪлук>  неделю  продержится, — 
говорили  ей  товарищи,  съ  которыми  она  сове- 
товалась. Пошла  она  печальная  къ  жупану,  чтобъ 
повелъ  ее  къ  хозяину,  пусть  онъ  разсчитаетъ*ее. 

Хозяина  застала  въ  комнагћ.  Онъ  взялъ  кни- 
гу и  сталъ  считать.  Наконецъ  сказалъ:  „Мало 
теб-ћ  приходится",— и  вынулъ  кошелекъ  съ  день- 
гами. 

—  Благодарю  Бога  и  за  то,  что  далъ. 

—  На,  бери,  это  все  твое,  —  и  онъ  кинулъ  ей 
несколько  монетъ.  Цв^та  схватила  деньги,  посчи- 
тала ихъ,—  и  главамъ  своимъ  не  поварила,  Н*- 
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сколько  равъ  перекладывала  деньги  съ  одной  ру- 
ки на  другую, 

—  Мало,  хозяинъ! — и  все  смотрела  на  малень- 
кую горсть  въ  рукахъ. 

—  За  сколько  уговорились! 

—  Да.  Но  и  того  тутъ  не  хватаетъ.  Недоста- 
етъ  16  новацовъ. 

—  Не  можетъ  этого  быть,—  нетерпеливо  ^оз- 
разилъ  хозяинъ,  морщась  и  снова  пересматри- 
вая счеты...  Подкялъ  голову: 

—  Какъ  же  ты  считаешь?  Все  вЪрно.  Шест- 
надцать новацовъ  ты  же  забрала  на,  литръ  вина 
для  больного  сына.  Разве  не  помнишь? 

—  Чтобы  его  вылечить  брала  я  вино,  а  вы 
это  съ  меня  теперь  взыскиваете? 

—  Ну,  а  какъ  же,  разве  мне  даромъ  доходы 
даются? 

—  И  вино  все  цело  осталось.  Пригодится 
вамъ . 

Хозяинъ  разсердился,  но  пятерку  набавилъ* 

—  Я  ошибся,  не  твой  счетъ,  другому  надо  16, 
а  тебе  двадцать  одинъ.  На,  бери,  довольна  те- 
перь? 

Цвета  взяла  и  гћ  пять  новацовъ  и  нереши- 
тельно заметила: 

—  Ничего  вы  мне  не  хотите  заплатить  аа  то, 
что  мы  воду  изъ  погреба  выливали  и  измокли 
до  нитки.  Сынъ  мой  тогда  же  простудился. 

—  Посмотрите  вы  на  нее!—  закричалъ  хозя- 
инъ, обращаясь  къ  жупану.  —  Где  это  видано? 
Сделаешь  доброе  дело,  возьмешь  ихъ  на  рабо- 
ту. Даришь  ей-  и  все  это  ей  мало,  все  еще  не- 
справедливо!—Онъ  повернулся  къ  ЦгЬгЬ:—  Кто 
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жъ  меня  судить  будетъ?  Господь  Богъ,  в?  Умй= 
ла  бы  считать,  сама  бы  вид-ћла.  Или  я  тебя  на- 
граждать еще  долженъ?  Гайда,  уходи  себЪ,  да 
благодари  Бога  и  меня,  что    кормилъ  тебя! 

—  Богъ  съ  вами!  —  сказала  Цв-Ьта  и  ушла 
взволнованная. 

По  дорог*  раздумывала.  Посчитала,  убедилась, 
что  н*Ьтъ  всЬхъ  денегъ,  как1я  следовало  полу- 
чить, и  горько  себя  упрекала.  Правда,  на  паро- 
ходъ  хватило  бы  заплатить  и  еще  кое-что  оста- 
лось бы;  но  сказали  ей,  что  въ  такую  плохую 
погоду  пароход  ь  не  пойдетъ.  А  кто  знаетъ,  ко- 
гда погода  переменится.  Она  хорошо  знала, 
сколько  надо  платить  за  билетъ.  Ровно  столько 
же,  сколько  платила,  Ьдучи  сюда.  Хорошо  все 
высчитала  въ  умЪ,  помогая  себ%  пальцами.  И 
все-таки  что-то  недоставало,  хоть  и  немного.  Впро- 
чемъ,  она  успокоилась,  думая,  что  и  съ  этими 
деньгами  ей  удастся  доехать.  Но  какъ  только 
перестала  объ  этомъ  раздумывать,  сейчасъ 
вспомнился  ей  ея  больной  мужъ.  Какъ  она  вер- 
нется къ  нему  безъ  денегъ?  Что  же  онъ  ска- 
жетъ?  И  снова *  охватила  ее  тревога,  и  печаль- 
ная вошла  она  въ  хату  и  сообщила  сыну,  что 
уже  сегодня  могутъ  вернуться  домой.  Собрались 
скоро  и  вышл,!.  Ни  съ  кЬмъ  изъ  товарищей  не 
попрощались,  хозяинъ  ихъ  всЬхъ  разослалъ  на 
разныя  работы. 

Пароходъ  долженъ  былъ  отойти  около  часа 
дня,  но  звонокъ  раздался  уже  въ  полдень.  Цв-Ь- 
та подумала,  что  уже  поздно,  что  она  лучше 
тамъ  подождетъ,  чтобы  не  опоздать.  Ни  минуты 
она  не  сомневалась,  что  ихъ  повгаутъ  и  за  мень- 
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шую  плату.  Больше  всего  она  надеялась,  что шъ 
пустить  за  полцены  тотъ,  кто  выдаетъ  билеты, 
когда  узнаетъ  о  ея  несчастье,  увидитъ,  что  она 
не  виновата  и  что  они—  безпомощные  крестьяне. 
Думала,  что  В'Ьдь  и  оиъ  крещеная  душа,  хотя  лю- 
ди теперь  казались  ей  далеко  не  такими,  какими 
она  вид%ла  ихъ  въ  своемъ  родномъ  сел%.  Такъ 
на  берегу,  ожидая  парохода,  она  увидала  одного 
загорца;  она  узнала  его  по  одежд*;  оказалось, 
что  онъ  изъ  соеЬдняго  села.  Когда  они  дозна- 
лись, что  они  сосЬди,  то  разговорились,  и  жен- 
щина пожаловалась  ему  на  свое  горе,  разсказа- 
ла,  какъ  у  нея  время  пропало  и  ничего  она  не 
заработала. 

—  Не  хватитъ  даже  и  на  дорогу! 

—  Такъ  что  же  ты  будешь  д%лать?~ спросилъ 
ее  кто-то  изъ  окружавшихъ. 

—  Ну,  онъ  пустить  меня,  не  посмотритъ  на  то, 
что  у  меня  денегъ  не  хватаетъ. 

—  Ай,  и  видно  же,  что  ты  ничего  не  понима- 
ешь. Не  поЪдешь  ты  сегодня  домой! 

—  Что  ты  говоришь! 

—  Говорю  теб*,  не  дастъ  онъ  билета,  если  ты 
ему  хоть  одинъ  новацъ  не  додашь.  Знаемъ  мы 
ихъ! 

—  Ты  меня  убиваешь...  Это  невозможно!—  вол- 
новалась ЦвЬта. 

™  Я  теб*  говорю,  а*ты  д%лай,  какъ  знаешь,— 
ааключилъ  спокойно  загорецъ  и  отошелъ  отъ 
нея. 

~  Горе  мн*!— схватилась  женщина  руками  за 
голову. 

Наконецъ  съ  моря  раздался  свиетокъ,  ВсЬ'бро- 
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сились  къ  пристани.  Пароходъ  присталъ.  Агентъ 
пароходнаго  общества  собиралъ  деньги  съ  отъ- 
Ъзжавшихъ  и  раздавалъ  имъ  билеты.  Былъ  онъ 
озабочепъ,  такъ  какъ  погода  была  плохая,  а  за- 
горцевъ  было  много,  и  каждый  изъ  нихъ  торго- 
вался" и  надо  было'съ  ними  спорить.  ВЪтеръ 
сильно  дулъ,  и  агентъ  прятался  за  ст'Ьну,  кото- 
рая ограждала  берегъ  залива.  Среди  этой  суеты 
и  шума  ;  Цв-Ьта,  таща  сына  за  собою,  едва  про- 
билась къ  нему. 

—  Два  билета,  за  него  и  за  меня,— сказала  она, 
показывая  на^сына. 

—  Куда  -Ьдешь? 

—  Въ  О....! 

—  Дай  деньги,— и  агентъ  протянулъ  руку. 

—  Сколько? 

—  Одинъ  флоринъ  и  двадцать!   Давай  скорее! 

Она  м-Ьшкала/  Наконецъ  надумалась;  развяза- 
ла платокъ  и  дала  ему  одну  крону. 

—  Что  это?  Ну,  иди  ты  къ  чорту.  флоринъ  и 
20! — кричалъ  на  нее  агентъ. 

—  Вотъ,  это  все, — и  ЦвЪта  высыпала  ему  въ 
руку  всћ  свои  деньги. 

Агентъ  быстро  ихъ  пересчиталъ. 

—  Еще  надо  18  новацъ!  Ну,  давай  скорей! 

—  НЪтъ  у  меня   больше! 

—  Такъ  зачЪмъ  задерживаешь,  бесня,— крик- 
нулъ  онъ  и  грубо  высыпалъ  ей  обратно  деньги 
въ  руку. 

Люди  наступали  со  бсЬхъ  .  сторонъ,  требуя 
билетовъ.  Столпились,  Пароходный  свистокъ 
раздался  второй  разъ.  Валахи  бросились  на  па- 
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роходъ  съ  шумомъ    и    говоромъ.  Цв-Ьта     снова 
приступила  къ  агенту. 

—  Уступи  ужъ  мн*  эти  18  новацовъ,— проси- 
ла она  со  слезами  въ  голосЬ:— ужъ  поехала  бъ 
и  я  со  своими,  Н*тъ  у  меня  больше  денегъ,  а 
тебя  Богъ  наградить... 

—  Не  дамъ  билета,  не  уступлю  ни  копейки, 
иди  прочь.  Вотъ  идутъ  два  господина, — и,  не 
слушая  больше  Цв-Ьты,  онъ  направился  прямо  къ 
нимъ.  То  были:  одинъ  высокопоставленный  чи- 
новникъ,  другой  — путешествующШ  торговецъ. 
Оба  красные,  возбужденные,  наверное  пришли 
прямо  съ  обФда. 

—  Дайте  мн*  билетъ,  знаете,  такъ— въ  долгъ,— 
просилъ  чиновникъ. 

—  Мн*  тоже  въ  счетъ  буду щаго,— просилъ  и 
торговецъ. 

—  Сейчасъ,  господа, —  услужливо  говорилъ 
агентъ. — ТретШ  свистокъ.  Већ  спешили  на  па- 
роходъ.  При  вход*  на  палубу  отъ-Ьзжающихъ 
ожидалъ  коитролеръ,  поставленный  для  того 
чтобъ  отъ  подозрительныхъ  путниковъ  требо-, 
вать  билетъ.  Еще  несколько  рабочихъ  по  ихъ 
сл*дамъ  проскользнуло.  И  ЦвЪта  съ  Маркомъ 
попытались  войти,  но  оказалось,  что  ихъ  по- 
пытка не  удалась!  Прошли  они  уже  счастливо 
черезъ  доску,  что  была  перекинута  съ  берега, 
и  хогЬли  уже  скрыться  между  людьми,  но  тутъ 
увидЪлъ  ихъ  контролеръ  и  сразу  потребовалъ 
билетъ.  ЦвЪта  на  минуту  остановилась,  но  по- 
томъ  подумала,  что  это  не  къ  ней  относится, 
подвинулась  впередъ. 

—  Билетъ    давай!  —  закричалъ  контролеръ    и 
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остановил  ь  ее.  Женщина  притворилась,   что   мс 

понимаетъ. 

—  Уходи,— сердился  контролеръ  и  столкнулъ 
ее  съ  парохода.  За  нею  сошелъ  и  Марко.  Люди, 
смеясь,  глядели  на  это    столь    обычное    проио 

-шествје. 

Доску  сняли.  Пароходъ  потихоньку  подался  на- 
задъ. 

—  Пустите  меня,  ради  Бога! — закричала  Цв-Ь- 
та, — вотъ  вамъ  все,  что  у  меня  есть. — Она  всЬхъ 
молила  и  заклинала,  чтобы  ее  услышали.  Нако- 
нецъ  умолкла.  Пароходъ  слегка  повернулся,  какъ 
бы  намереваясь  снова  пристать  къ  берегу.  Эти 
неопредЪленныя  движешя  радовали  б-Ьдную  жен- 
щину; она  еще  не  теряла  надежды.  Впилась  гла- 
зами въ  пароходъ,  какъ  будто  думала  его  оста- 
новить. Но  вотъ  машина  стала  сильнее  рабо- 
тать, и  онъ  повернулъ  совсЬмъ  отъ  берега.  По- 
плылъ  скорее.  Дымъ  клубами  расходился  по 
воздуху.  Цв-Ьта  замерла.  Не  отрывая  глазъ  сле- 
дила за  нимъ.  Ей  вид-Ьлся  тамъ  далеко  больной 
мужъ,  слабый;  ихъ  хата  и  весь  спокойный  уго- 
локъ  ихъ  села.  ХотЬла  кричать,  звать  пароходъ, 
но  голосъ  ея  вдругъ  пропалъ.  Какъ-то  безсоз- 
нательно  она  подняла  руку  и  такъ  держала  ее, 
и  эта  рука  нЪкоторое^  время  оставалась  на  воз- 
дух*. 

—  Ушелъ! — грустно,  съ  болью  въ  голосЬ 
лроизнесъ  Марко. 

ВЪтеръ  дулъ  съ  такою  же  силою.  Волны  би- 
лись объ  стЪну,  разбивались  и  обдавали  соле- 
ными брызгами.  Опять  пошелъ  дождь.  Крупныя, 
холодный  капли  ударяли  по    лицу.  Люди    печаль- 
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ные  расходились  одни  за  другими,  защищаясь 
раскрытыми  зонтиками  отъ  дождя  и  в%тра. 
Только  они  двое  еще  стояли.  Передъ  ними 
чернело  небо,  точно  грозило  имъ  новою  бЬдою. 
Наконецъ  и  они,  печальные,  молчаливые,  по- 
шли всл%дъ  за  людьми.  Ихъ  огорченный,  изму- 
ченныя  лица  выражали  одно  и  то  же  горе,  одна 
и  та  же  мысль  мучила  ихъ  и  напрашивалась  на 
языкъ: 

—  Б-Ьдные  мы,  б-Ьдные!  Куда  мы  теперь  пой- 
демъ! — сказала  ЦвЬта.  Вместо  ответа  сынъ  пе- 
чально на  нее  поглядЪлъ.  Надо  было  уходить 
отъ  холодныхъ  морскихъ  брызгъ... 

ОгЬдующш  день  былъ  ясный,  погода  разгу- 
лялась. На  ихъ  счастье  утромъ  съ  моря  пришелъ 
пароходъ.  На  немъ  тарифъ  былъ  ниже,  и  они 
попали  на  него  и  благополучно  вернулись  въ 
свой  край. 

Чуть  нога  ихъ  ступила  на  землю,  они  вздох- 
нули такъ,  какъ  будто  съ  груди  ихъ  упалъ  ка- 
мень. Никуца  не  сворачивая,  они  направились 
домой,  чтобы  до^темноты  добраться  къ  своимъ. 
Цв'Ьта  въ  дорог*  успокоилась  и  радовалась,  что 
наконецъ  возвращается  домой.  Эта  радость  под- 
держивалась надеждою,  что  она  застанетъ  мужа 
здоровымъ  и  способнымъ^  къ  работЬ.  Марко 
даже  покрикивалъ  отъ^радоети,  когда  дорога 
повернула  прямо  къ  ихъ  селу.  Недалеко  отъ 
села  они  встретили  сосЬда  своего  Пера  и  по- 
здоровались. На  ходу  спросили  о  своихъ,  но 
быстро  отошли,  потому  что  уже  близко  подхо- 
дили къ  своей  хагЬ;  јзни  не  заметили,  какъ  ис- 
пуганно и  тревожно  глядЪлъ  на   нихъ  Перо    во 
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время  этой  короткой  беседы.  Наконецъ,  вотъ  и 
ихъ  хата.  Солнце  уже  зашло.  ПодвечериШ  в-к- 
теръ  охлаждал  ь  лица.  Ночь  предвиделась  хо- 
лодная, небо  было  ясное,  морозило,  и  все  въ 
природ*  застывало. 

Цвета  остановилась  передъ  своей  хатой,  у  го- 
лой стены.  Она  увидела,  что  двери  хаты  зам- 
кнуты и  около  хаты  не  видно  ни  живой  души. 
Но  она  такъ  мало  была  приготовлена  къ  како- 
му-нибудь несчастью,  такъ  мало  думала,  ожи- 
дала его,  что,  несмотря  на  эту  жуткую  пустоту 
кругомъ,  оставалась  спокойна.  Только  немного 
погодя  у  нея  словно  что-то  задрожало  внутри. 
Горячая  кровь  кинулась  ей  въ  голову,  и  вследъ 
за  тЬмъ  она  вся  похолодела:  она  начинала  до- 
гадываться, что  ее  ждетъ  что-то  страшное.  Она 
подошла  къ  двери,  разсмотрела  замокъ.  Убеди- 
лась, что  онъ  запертъ.  Сомнешя  не  могло  быть; 
въ  хат^  не  было  никого.  Она  не  знала,  что  де- 
лать: подождать  ли  или  пойти  къ  сосЬдямъ? 
Растерянная,  безпомощная,  печальная,  села  подъ 
ствной.  Она  надеялась,  она  ждала  каждую  ми- 
нуту, что  ея  мужъ,  еще  больной,  вернется  отку- 
да-нибудь, раньше  чЪмъ  совсъмъ  стемнЬетъ.  Ма- 
леньюй  тих1Й  уголокъ  ихъ  начиналъ  оживать. 
Ск  ,тъ  возвращался  съ  пашни,  возвращались 
крестьяне  съ  работы.  Пастухи,  ребята  перекли- 
кались; шли  стадомъ  овцы  и  козы;  крупный 
скоп,  расходился  по  дворамъ.  Издалека,  съ  бе- 
рега моря  слышался  резкш  свистокъ  и  зазыва- 
ше  пассажировъ.  Хотя  в'Ьтеръ  былъ  слабый' 
но  становилось  холодно.  Юный  Марко  пряталъ 
руки  въ  рукава,  чтобы  согреть  ихъ,  онъ  томил- 
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ея  и  мучился  отъ  нетерпешя,  НалегЬлъ  р-ћаши, 
сильный  порывъ  ветра,  зашелестели  и  полетЬли 
сухЈе  листья,  как1е  еще  оставались  и  дрожали 
на  оголенныхъ  деревьяхъ,  ожидая  первой  бури, 
которая  ихъ  сорветъ  и  разнесетъ.  Цвету  охва- 
тило отчаяше.  Она  встала  и  пошла  къ  сосЬдямъ. 
Марко  побЪжалъ  га  ней.  Цвета  подумала:  пой- 
ду, узнаю  у  соседей,  где  мой  мужъг  Об*  со- 
сЬдн1я  хаты  жили  дружно,  и  хозяева  ихъ  давно 
покумились.  Хата  Цветы  выглядела  беднее.  Она 
вошла  во  дворъ  сосћда.  Огляделась:  нигде  ни- 
кого. Ворота  въ  конюшню  и  въ  хл^въ,  заперты, 
дв*рь  въ  хату  прикрыта.  Сделала  шагъ  впередъ 
и  невольно  остановилась.  Ночь  уже  наступила. 
Месяцъ  взошелъ  и  своимъ  блЪднымъ  светомъ 
осв%щалъ  одну  стену  хаты  и  разросшуюся  пе- 
редъ  нею  крапиву.  И  въ  лицо  Цвете  упалъ  от- 
куда-то светъ,  какъ  будто  отъ  свечки.  Въ  ко- 
нюшне зазвенелъ  бубенчикъ  на  возжахъ.  Въ  ха- 
те послышался  голосъ,  и  имъ  показалось,  что 
тамъ  о  нихъ  говорятъ. 

—  Войдемъ!  — нетерп  Ьливо  сказалъ  Марко: — 
чего  мы  стоимъ  на  двор*?  Войдемъ  въ  хату! 

Вошли.  Около  ярко  горевшаго  огня  собра- 
лись все  домашше,  между  ними  и  два  малыша 
Цветы.  Кончали  ужинать!  Передъ  ними  стоялъ 
закоптелый  котелъ.  Работали  все  около  него, 
чтобы  все  покончить,  что  въ  немъ  было.  Дети 
и  не  замечали  свою  мать;  первой  увидела  ее 
соседка  Юрка. 

—  Цвета,  сестричка  моя,  чего  стоишь!  Ведь 
заморилась!  Садись  къ  намъ! — и  она  подошла 
къ  Цвете.  Та  поздоровалась  со  всей    компашей 
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и  сразу  бросилась  къ  своимъ  дЪтямъ,    обнимая 
то  одного,  то  другого. 

—  А  гдЪ  же  Петро? — наконецъ,  съ  тревогой 
спросила  она  и  оглянула  всЬхъ.  ВсЬ  замолкли, 
никто  не  проронилъ  ни  слова.  Ей  стало  страшно, 
какая-то  тяжесть  сдавила  ей  сердце.  Вся  дрожа, 
она  схватила  старшаго  сына  за  голову  и  стро- 
го спросила  его: 

—  Что  сталось  съ  отцомъ?— Она  се  страхомъ 
гляд-Ьла  ему  въ  глаза. 

—  Умеръ  онъ!  —  спокойно  сказалъ  ребенокъ, 
глядя  въ  огонь.  А  ей  показалось,  что  всадили 
ей  ножъ  въ  сердце,  такую  острую  боль  ощути- 
л  1  с  на.  Онћ  сдержалась  и  еще  разъ  обвела  гла- 
зами всЬхъ  ирисутствующихъ.  Никто  и  глазомъ 
не  повелъ.-Эта  тишина,  это  молчаше  убедили  ее 
въ  истинности  ея  несчастья.  Она  горько  зары- 
дала.— Петро,  защитникъ  ты  нашъ,  на  кого  насъ 
покииулъ,  родимый!  —  Она  упала  на  полъ  и  би- 
лась руками,  головою  и  грудью.  Заплакалъ  и 
юный  Марко.  СосЬдка  Юрка'  ничего  не  говори- 
ла, не  находила  словъ  для  угЪшенья.  Вся  по- 
блЪднЬла  и  что-то  жалостливо  сквозь  зубы  шеп- 
тала. Мужчины  продолжали  курить  и  шуметь, 
какъ  будто*  все  происходившее  на  ихъ  глазахъ 
ихъ  не  касалось,  и  не  слышали  они  плача  и 
воплей  матери  и  сына.  Наконецъ  Юрка  пришла 
въ  себя,  очень  жалко  ей  стало  ЦвЪты.  Приня- 
лась она  утишать  ее. 

—  Погибъ!  одинъ  къ  Богу  отправился!  — съ 
отчаяшемъ  говорила    Цв-Ьта. 

—  НЪтъ,  ЦвЪта!  не  одиноко  онъ  умиралъ!  — 
утешала  ее  пр1ятельняца  и  разсказывала: — Похо- 
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ронили  мы  его  какъ'  агЬдуегъ,  по-христискому 
и  сельскому  обычаю.  Господь  никого  не  остав- 
ляете не  оставить  и  тебя. 

—  Отъ  чего     онъ    умеръ?  —  спросила  ЦвЪта. 

—  Ты  сама  его  знаешь.  Работалъ,  какъ  никто 
другой  въ  сел*.  Ну,  не  волъ  же  онъ,  не  смогъ, 
легъ  съ  руками  на  крестъ.  Пошелъ  онъ  въ  го- 
ры нарубить  дровъ.  Вернулся,  началъ  жаловать- 
ся, что  болитъ  у  него  все.  На  другое  утро  слегъ 
онъ  да  и  больше  уже  съ  постели  невставалъ, — 
разсказывала  Юрка  поспешно  и  при  конц% 
вздохнула . 

—  Говори  еще!—  просяла  ее  ЦвЪта. 

—  Разболелась  у  него  рана  на  ногЪ...  а  былъ 
онъ  и  безъ  того  слабъ...  Пробол%лъ  всего  дней 
семь...  Сама  за  нймъ  смотрела...  Прости  ему 
Богъ. 

—  Ну,  а  докторъ?  Что  же  онъ  не  помогъ?  — 
спрашивала  Цв^та,  задыхаясь  отъ  слезъ. 

—  Посылала  я  и  за  докторомъ,  да  не  застала 
его,  куда-то  отлучился. 

Цв-Ьта  плакала  и,  какъ  бы  захваченная  какой- 
то  одною  мыслью,  твердила  не  переставая: 

—  Пойдемте,  д%тки,   домой. 

—  Куда  ты  ночью  пойдешь?  Господь  съ  то- 
бой! Какое  ты  счастье  утеряешь,  если  останешь- 
ся у  насъ  поесть  чего-нибудь.  В-Ьдь  ты  голодна? 

—  Останься,  ЦвЬта,  у  насъ  до  утра!  —  ото- 
звался и  мужъ   Юрки. 

—  Спасибо.  Не  могу,  у  меня  такое  чувство, 
точно  душа  изъ   меня  выходить. 

Обернулась  къ  д-Ьтямъ*: 

—  Идемте! 
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Первая  пошла  къ  дверямъ.  За  нею  пошли  сы- 
новья- ^ 

—  Возьми  ключъ  отъ  хаты/если  ужъ  такъ 
хочешь  итти!— сказала  Юрка,  подавая  ей  ключъ. — 
Еще  разъ  прошу  тебя,  останься,  в*дь  жаль  намъ 
тебя. 

—  Съ  Богомъ!  —  попрощалась  ЦвЪта  и,  не 
обращая  внимашя  на  просьбы  соседки,  ушла  съ 
детьми. 

Стояла  ясная  ночь.  МЪсяцъ  св%тилъ  надъ  ха- 
той и  надъ  деревьями.  СвЪтъ  его  расплывался 
надъ  полями  и  надъ  л-ћсами.  Теми  Ьли  только  про- 
валы и  долины.  Кругомъ  было  тихо.  Воздухъ 
былъ  влаженъ,  падала  ночная  роса,  поила  вла- 
гой землю  и  суровые  камни;  понемногу  роса 
превращалась  въ  бЪлую  изморозь,  которая  по- 
крывала камни,  подмерзала  передъ  разсв-Ьтомъ, 
но  таяла  и   исчезала  при  первомъ  аянш  солнца. 

Цв'Ьта  ни  на  что  не  глядела,  спешила  отом- 
кнуть хату.  Раскрыла  дверь  и  вышла.  Передъ 
глазами  ея  выступила  пустая,  нежилая  комната,  и 
ужасъ  охватилъ  Цвћту.  Страшно  ей  стало.  Мяг- 
К1Й  белесоватый  св-Ьтъ  месяца  наполнялъ  всю 
хату,  освЪщалъ  постель  у  противоположной  сгЪ- 
ны,  осв-Ьщалъ  ее  особенно  ярко,  точно  задер- 
живался на  ней.  Цвћта  побежала  къ  этому  са- 
мому светлому  м-Ьсту;  она  охватила  постель  ру- 
ками, бросилась  на  нее,  какъ  будто  она  еще  ви- 
дела на  ней  своего  мужа  и  хотела  обнять  его. 
Д%ти  гћсно  прижались  къ  ней.  Они  плакали  и 
прятали  головы  въ  платье    матери. 

—  Н-Ьтъ  ужъ  его!  —  зарыдала  она  снова.  За- 
ткмъ  встала  и  оглянулась. 
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Пустой,  холодный  очагъ;  огонь  такъ  давно  по- 
гасъ,  что,  казалось,  его  никогда  бдЪсь  и  не  бы- 
вало. А  была  же  полная  хата  дровъ. 

—  Горе  мое!  —  воскликнула  Цв^та  и  снова 
разразилась  рыдашями  и  стонами. 

Понемногу  она  овлад-ћла  собою.  Д'Ьти  переста- 
ли плакать.  Прислушалась.  Показалось  ей,  что 
они  ждутъ  своего  хозяина,  что  вогъ  онъ  сей- 
часъ  войдетъ.  Невозможно  чтобы  его  нигдъ  не 
было.  Его  темное  лицо  представилось  ей,  какъ 
живое.  Вотъ  онъ  передъ  ней;  онъ  смотритъ  на 
нее,  хочетъ  заговорить,  хочетъ  несколькими  сло- 
вами утешить,  успокоить  ласкою.  Она  посмотре- 
ла на"  кровать.  На  ней  еще  лежало  мягкое  ая- 
ше  месяца.  Напрасно  она  всматривалась,  кро- 
вать была  пуста.  Никого  нигдЪ  не  было.  Кровь 
стыла  въ  ея  жилахъ,  дыхаше  останавливалось. 
Слезы  высохли.  Страшная  усталость  овладела 
ею.  Въ  полномъ  изнеможенш  сид-Ьла  Цв^та  у 
пустого  холоднаго  очага,  Д'Ьти  веб  прижались  къ 
ней.  Такъ,  измученные,  изморенные,  гЬсно  при- 
жавшись другъ  къ  другу,  они  ожидали  поздняго 
зимняго  разсвЪта. 

Черезъ  несколько  дней  Цв*та  стала  понемно- 
гу приходить  въ  себя.  СосЬди  не  оставляли  ихъ, 
приносили  сироткамь  кое-что,  чтобы  они  не  го- 
лодали; но  эти  приношенья  съ  каждымъ  днемъ 
становились  все  рЬже  и  р^же.  Да  и  ЦвЬта  не 
хотЬла  допустить,  чтобы  друпе  заботились  о  ней, 
хоть  и  велика  была  ея  б-Ьда.  Она,  конечно,  не 
отказывалась  отъ  участхя.  Но  довольно  было  уже 
того,  что  Юрка  кормила  во  время  ея  отсутешя 
ея  бЪдныхъ  д-Ьтокъ  да   помогала  и   ей  самой  и 
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ея  старшему  сыну.  Ояъ  однако  быль  уже  взрос- 
лый; можетъ  итти  въ  люди,  заработать  кусокъ 
хлеба.  Она  рЬшила,  что  пойдетъ  съ  Маркомъ 
въ  городъ  и  найдетъ  ему  работу.  Можетъ,  и  са- 
ма что-нибудь  заработаешь  и  хоть  Рождество 
прилично  съ  детками,  своими  сиротками,  встре- 
тить. 

Однажды  утромъ  оставила  она  детей  у  прш- 
тельницы  своей,  Юрки,  на  Божью  волю  и  ушла 
съ  Маркомъ.  Въ  город*  вь  разныхъ  местахъ 
просила  она  работы.  Одни  просто  гнали  ее,  дру- 
пе  направляли  ее  то  туда,  то  сюда,  где  только  мог- 
ла быть  работа,  но  въ  этихъ  поискахъ  и  прось- 
бахъ  потеряли  они  не  одинъ  часы 

—  Такъ  много  людей,  работы,  роскоши,  а  си- 
роте нельзя  честнымъ  трудомъ  ничего  зарабо-. 
тать,—  думала  она,  усталая,  изголодавшаяся,  садясь 
на  скамейку  подъ  голыми  деревьями.  Вынула 
хл-Ьбъ  изъ  мешка,  чтибы  немного  подкрепиться. 
Отломила  кусокъ  и  дала  сыну.  Люди  проходили 
мимо,  не  обращая  на  них  ь  внимания,  да  и  они  ни 
на  кого  не  заглядывались.  Такъ  сидели  они  не- 
которое время,  не  зная,  чЪмъ  кончатся  ихъ  по- 
иски. А  зимшй  день  коротокъ,  не  заметишь, какъ 
ему  и  конецъ.  Цвета  это  знала,  но  не  знала,  что 
ж«  ей  делать?  Хотела  бы  вернуться  домой;  но 
зачемъ  же  она  уходила?  А  что  будетъ,  если 
останется  въ  городе?  Где  найти  ночлегъ?  Отъ 
заботъ  мутилось  ея  сознаше;  она  доходила  по* 
чти  до  галлюцинащй.  Передъ  ея  глазами  и  въ 
мозгу  смешивались  представлен!я  о  смерти  му- 
жа и  о  приближающемся  правдиикЬ.  Какъ  она 
кстретитъ  его  ст.  детками  въ  голой,  пустой  ха- 
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гЬ?  НечЪмъ  и  огня  разложить,  ни  полено  рож- 
дественское зажечь.  Придется  и  этотъ  большой 
праздникъ  иаъ  милости  провести  у  сосЬдей?  Ра- 
да была  бы  все  сд-Ьлать,  чтобы  этого  стыда  ие 
пережить.  Но  какая  польза  отъ  ея  желанья,  ко- 
гда ни  откуда  н^тъ  имъ  помощи. 

—  Не  вернуться  ли  домой?~спросила  она  сы- 
на, чтобы  что-нибудь  сказать. 

—  РазвЪ  я  знаю;  какъ  ты  хочешь,—  покорно 
отв'Ъчалъ  Марко. 

—  Если  бъ  найти  ночлегъ,  остались  бы  до  утра 
и  поискали  бы  еще  работы.  Если  не  найдемъ, 
надо  домой  итти,  чтобы  зимняя  ночь  насъ  не  за- 
стала на  двор-Ь,—задумчмво  говорила  Цв-Ьта.  Они 
встали  и  пошли.  Но,  несмотря  на  всћ  ихь  ста- 
ранья, никто  не  бралъ  ихъ  на  поденную. 

—  Зач'Ьмъ  намъ  работники  передъ  Рожде- 
ствомъ?— кричали  на  нихъ.  Они  умолкали  и  шли 
дальше.  Наконецъ  Цв-Ьта  уб-Ьдилась,  что  не  оста- 
ется ничего  другого,  какъ  итти  назадъ,  домой. 
При  одной  этой  мысли  ее  охватывали  злоба  и 
тоска.  Въ  такомъ  состояши  духа  вышли  они  на 
улицу,  всю  залитую  свЪтомъ.  „Тутъ  :живуть  са- 
мые богатые  господа,— подумала  Цв'Ьта:  ~тЬ,  что 
всегда  сыты  и  пьяны.  Холодъ  имъ  не  страшен*. 
ИмЪютъ  все  въ  изобилш.  Могли  бы  и  мн-ћ  ока- 
зать помощь,  если  бы  захогћли". 

Такъ  она  думала,  разсматривая  этихъ  богачей, 
жившихъ  беззаботно,  ничего  не  работая.  Она 
предложила  сыну  своему  попросить  какую-ни- 
будь милостыньку  у  этихъ  щеголей.  „Для  нихъ 
ничего  не  значитъ  и  ц*ны  не    имЪютъ  н'Ьсколь- 


98 


ко  новацовъ,  а  мнЬ  бы   хватило    проесть  и  от- 
праздновать все   Рождество. 

—  Подай  милостыньку,  баринъ,  —  выступилъ 
сразу  Марко  передъ  тремя  молодыми  людьми, 
которые  весело  между  собою  шутили  и  смея- 
лись. Но  они  такъ  взглянули  на  мальчика  и  такъ 
равнодушно  пошли  прочь,  какъ  будто  его  слова 
совершенно  къ  нимъ  не  относились.  Въ  первый 
разъ  Марко  смутился  неудачей,  по  сейчасъ  же 
постарался  прюбодриться  и  подошелъ  къ  прохо- 
дившему передъ  нимъ  откормленному  госпо- 
дину. 

—  Дедушка,  подай  сиротинке  что-нибудь,  ра- 
ди Бога!— жалобно  просилъ  мальчикъ. 

Господин  ь  остановился,  мрачно  посмотр'Ълъ  на 
него,  принялъ  еще  более  важный  видъ  и  плот- 
нее запахнулся  въ  зимшй  плащъ. 

—  И  тебе  уже  хочется  милостыню  просить? 
Такой  малышъ  и  туда  же,  просить! 

Господинъ  намеревался  уже  пройти  мимо,  но 
Цв^та  встала'  передъ  нимъ. 

—  По  нужд*,  баринъ,  по  неволе,  —  дрожа- 
щимъ  голосомъ  говорилъ  сынъ  ея  Марко,  какъ 
бы  выполняя  тяжелую  обязанность. 

Господинъ  остановился  и*повернулся  къ  нимъ. 

—  Такой  мальчуганъ!  Могъ  бы  уже  работать, 
а  онъ  готовъ  кошелекъ  изъ  кармана  стащить. 
На,  возьми!  Но  въ  другой  разъ  ничего  не  полу- 
чишь. Научись  работать!  и  онъ  вложилъ  Цве- 
те въ  руку  новацъ:— это  вамъ   обоимъ. 

—  Награди  тебя  Богъ  ,~  благодарила  его  Цве- 
та и  быстро  раскрыла  руку,  чтобы  посмотреть, 
сколько  онъ  далъ. 
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Въ  гту  минуту  откуда-то  вдругъ  пояаился  по- 
лииейскш  й  остановился  около  нихг. 

—  Не  давайте,  барияъ,  ничего;  оба  молоды, 
пусть  работаютъ!— запыхавшись  торопливо  гово- 
рвлъ  онъ.    . 

—  Пусти,  болванъ...    СдЪлалъ   доброе  д%ло  и 
каяться  не  буду,  —  съ  достоииствомъ  возразилъ  * 
господинъ,  понемногу  отходя. 

—  Ваша  правда,  баринъ,  но  попрошайничество 
запрещено.  Господа  обижаются,  что  имъ  не  да- 
ютъ  покою  попрошайки/  и  въ  гаветахъ  пи- 
шутъ, — говорилъ  полицейскж  съ  озабоченнымъ 
видомъ  господину,  который  уже  не^  слущалъ 
его, 

ЗагЬмъ  ойъ  повернулся  къ  ЦвЬтЪ  и  строго 
покавалъ  ей  рукою  вдаль. 

—  Чтобы  ты  мнЪ  сейчасъ  иаъ  города  вонъ 
убиралась.  Другой  разъ  сейчасъ  же  тебя  въ  хо- 
лодную упеку!.. 

Цв*та  и  Марко  въ  испугЪ  убежали. 

~  Эй,  б*ги,  кума,  б^ги!— со  смЪхомъ  про- 
вожали ихъ  насмЪшками  люди,  которые  столпи- 
лись вокругъ  въ    ожидаю  и  забавнаго  происше- 

СТВ1Я. 

Мать  и  сынъ  молча  принимали  насмешки  и 
торопились  выйти  изъ  города.  Они  боялись,  что 
полицейсюй  одумается  и  сегодня  же  заберетъ 
ихъ  иодъ  арестъ.  Только  очутившись  на  дорогћ, 
они  передохнули.  Цв*та  проговорила  какъ  бы 
сама  съ  собою. 

—  Неоткуда  ждать  помощи.  Горе  сиротамъ... 
Люди  хуже  зверей! 
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Торопливо  пошли  они  дальше,  чтобы  до  ночи 
вернуться  въ  село. 

Но  солнце  зашло  уже,  и  сл*домъ  за  посл*д* 
нимъ  лучомъ  мягкаго  св*та,  что  только  что 
обливалъ  все  кругомъ  и  согр*валъ  все  живое, 
спустились  на  землю  т*ни  ночи.  Исчезъ  на  за- 
паде горяч1Й  румянецъ  заката,  все  небо  сразу 
побл*дн*ло  и  все  потонуло  въ  сумраке,  все  на- 
хмурилось. Спустилась  на  землю  ночь.  Дулъ  съ 
моря  холодный  в*теръ;  падала  ночная  роса,  ста- 
новилось влажно  и  холодно.  Пока  не  взошелъ 
м*сяцъ,  стало  совсЬмъ  темно.  Въ  этомъ  мрак* 
вс*  предметы  теряли  свои  формы  и  сливались 
въ  воздух*,  неясными,  кривыми  контурами.  Тем- 
ный просторъ  казался  безграничным^  разрастал- 
ся во  всћ  стороны.  Горьюя,  горькгя  мысли  по- 
дымались съ  глубины  души;  сердце  наполнялось 
тоскою.  И  Цв*та  пр1уныла.  Да  какъ  ей  не  горе- 
вать. Что  ждетъ  ее  дома?  Возвращается  съ  пу- 
стыми руками,  еще  бол*е  несчастною,  ч*мъ  до 
пос*шен1'я  города.  Тогда  она  еще  тЪшнлась  на- 
деждой. Думала  что-нибудь  себ*  раздобыть,  какъ 
добываютъ  аъ  город*  друг!е  б*дняки.  Глаза  ея 
не  могли  налюбоваться  на  всю  роскошь  и  бо- 
гатство города.  Каждый  домъ  изобнлуетъ  всяки- 
ми благами  Божьими.  Куда  ни  ступишь  ногою, 
глаза  твои  видятъ  все,  чего  только  душа  твоя 
желаетъ.  Но  все  это  для  другихъ,  а  ей 
отъ  всего  этого  никакой  пользы!  Если  бы  ей  хоть 
что-нибудь  уд*лили  изъ  всего  этого  изобилья; 
но,  н*тъ,  ей  ничего  не  даютъ.  Въ  томъ-то 
и  горе!  Не  позволяют  ь  даже  т*мъ,  кто  смило- 
вался бы  и  подарилъ  что-нибудь   сирот*;  ато  не 
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порядокъ!   Все  вооружилось    противъ   б*Ьдныхъ. 
Сытый  голоднаго  не  разуметь! 

—  Охъ!— вздохнула  Цв-Ьта:— всЬ  в-ћдв  мы  вЪ- 
руемъ  въ  единаго  Бога.  За  вс-Ьхъ  насъ  Онъ- му- 
ки терп^лъ.  Есть  ли  въ  томъ  правда,  чтобы 
хриспанская  душа,  не  сд-Ьлавъ  никому  зла,  мучи- 
лась и  погибала;  не  могла  нигд*  кусочка  хлЪба 
заработать,  чтобы  себя  и  своихъ  дЪтей  прокор- 
мить! 

Такъ  съ  грустью  думала  она  и  заметила  корч- 
му при  дорогЬ;  изъ  оконъ  ложился  на  дорогу 
дрожащШ  свЪтъ.  Мать  и  сынъ  въ  атомъ  мЪсте 
сворачивали  съ  большой  дороги  на  узкую  про- 
селочную. 

—  Зайдемъ  на  минутку  въ  корчму,  —  сказалъ 
Марко:— я  такъ  хочу  Ьсты 

—  Потерпи  немного;  мы  бы  тамъ  слишкомъ 
много  потратили,— возразила  мать,  и  они  повер- 
нули и  молча  дошли  къ  своему  селу.  Пройдя 
мимо  своего  дома,  Цв'Ьта  громко  заплакала,  но 
быстро  овлад-Ьла  собою  и  решительно  вошла  въ 
хату  своей  доброй  сосЬдки.  Вся  семья  и  ея  двое 
д-Ьтокъ  сидели  около  огня.  Хозяин  ь  Перо  ку- 
рилъ  трубку  и  м-Ьшаль  огонь  щипцами.  Какъ 
только  они  вошли,  Юрка  встала  и  подошла  къ 
ЦвЪгЬ. 

—  Устала  ты,  моя  сиротка  бЪдная?  Раздвинь- 
тесь, господа,  чтобы  она  с%ла  съ  нами  отдох- 
нуть и  погреться.  Садись  и  ты,  Марко!  —  забот- 
ливо встрЬтила  ихъ  добрая  Юрка.  ВсЬ  раздви- 
нулись, чтобы  присЬли  усталая  мать  и  сынъ. 

—  Опять  къ  камъ  пришла;  куда  же  мн-Ъ  итти, 
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11^   МОГЛИ    МЫ    роб&Ш    1шйчн!  --аадумчико   птори 
л  а  Цв'Ьта. 

—  Да  что  ты,  сестрица.  В  Ьдь  говорила  я  те- 
6Ь:  не  иди.  Богь  обо  всЬхъ  насъ  позаботит- 
ся,—сказала  Юрка  и  на  минуту  замолчала,  по- 
томъ,  какъ  бы  вспомнивши: — б-Ьрно  проголода- 
лись?— и  она  пошла  йъ  кухню  и  принесла  отту- 
да печенаго  картофеля  и  кусокъ  лепешки  и  по- 
ставила передъ  ними. 

—  Не  идетъ  мн*  Ъда  въ  ротъ,— проговорила 
Цв'Ьта,  едва  прикасаясь  къ  пищ*  губами.  Зато 
малой  Марко  со  вкусомъ  уплеталъ  поставленное 
передъ  нимъ. 

—  МнЬ  все  кажется,  что  меня  уже  н*тъ,  что 
это  ие  я  хожу  по  землЪ, — задумчиво  говорила 
Цв-Ьта. 

—  Да  ну,  брось  это, — уговаривала  ее  Юрка.— 
Найдешь  работу  послЬ  Рождества,  сколько  за- 
хочешь... До  тЪхъ  поръ  потерпи. 

—  Терпеть?— мрачно  повторила  Цв'Ьта  и  р'Ьз- 
ко  возразила: — НЬтъ  у  меня  смирешя,  чтобъ 
терггЬть!  Испугаетесь  моихъ  словъ.  Отовсюду 
мн*  неудача.  Потомъ,  когда  уже  ничего  не  мог- 
ла придумать,  рЬшилась  попросить  чего-нибудь. 
Стыдно  мн%  было,  конечно.  „Работай!"-  кричали 
мн*,  какъ  будто  я  до  сихъ  поръ  всю  жизнь  не 
работала;  какъ  будто  не  на  то  я  и  родилась, 
чтобы  работать.  Дайте  работу,  буду  работать! 
Ахъ,  все  напрасно!  Будешь  умирать  отъ  голода 
на  ихъ  глазахъ,  никто  тебЪ  не  поможетъ!.. 

—  Не  дадуть  и  чашки  воды,  хоть  погибай, — 
вставилъ  и  свое  слово  въ  р^чь  Цв1&и>!  самъ  хо- 
зяинъ  Неро  и,  подхвативъ  щипцами  горячей  уголь, 

ЮТ 


нодн^съ  его  къ  трубгЬ.  Потянулъ  раза  два  и 
среди  дыма  продолжаль:— Имъ  есть  до  насъ  д+>- 
ло!  Драть  сь  пасъ  шкуру  нсЬ  умвютъ! 

—  Такъ,  такъ!™еогласились  съ  нимъ  и  дру- 
пе. 

—  Ну,  что  тамъ,— вмешалась  Юрка:— бЪднякъ 
должень  къ  б*дияку  итти.  Если  мы  другъ  дру- 
гу не  будемъ    помогать,    кто    иамъ  поможетъ? 

Посидели  еще  немного,  немного  разсЪялась 
тоска;  угЬшеше  смягчило  сердце.  Первымъ  под- 
нялся стар-ЬйшШ  въ  дом*  Перо,  улегся  на  соло- 
му, укрылся  теплымъ  од%яломъ  и  заснулъ.  Дру- 
пе  улеглись  около  огня,  укрывшись  зимними 
одеялами.  Огонь  еще  не  потухъ,  а  некоторые 
уже  храггЬли.  Только  Цв-Ьта  не  могла  заснуть. 
Пламя  и  блестящ1я  искры,  что  летали  надъ  оча- 
гомъ,  какъ  будто  притягивали  къ  себ*  ея  взоры, 
не  могла  оторвать  отъ  нихъ  главъ.  Тяжелыя  мыс- 
ли и  заботы  изнурили  ее.  Еще  какой-нибудь 
день,  другой  и  наступить  Рождество!  Какъ  она 
его  встр-Ьтитъ,  не  им*я  ничего  въ  своей  хат*? 
Ни  хл*ба,  ни  полона  дрэвъ,  ни  свечки.  Запла- 
кала и  неосторожно  подтолкнула  угли.  Огонь 
разгорался  ярче,  освЬтилъ  ея  голову,  покрытую 
чернымъ  платкомъ.  Бл*дное,  страдальческое  ли- 
цо ея  стало  еще  печальнее.  Въ  душ*  ея  была 
какая-то  пустота,  безсшие.  Какъ  ей  не  страдать, 
когда  она  вдова,  въ  траур*,  и  должна  встретить 
Рождество  безъ  него,  своего  мужа  и  защитника. 
Не  можетъ  она  успокоиться,  хотя  вс*  кругомъ  нея 
спокойно  спят  ь*  Старается  заснуть;  жмуритъ  гла- 
за... И,  несмотря  на  вс*  уеилхя,   ясно  елышитъ, 
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какъ  въ  хлЬъу  скотина  жадно  рвет-ъ  и  жуетъ  сЬ- 
по.  Слышигь,  какг  вЪтеръ  жалобно  завываетъ 
вокругъ  дома,  между  голыми  деревьями.  Сразу, 
порывомъ,  налетитъ,  навЪваетъ  долгую  мертвую 
зиму,  отъ  него  у  сироты  даже  сердце  зябнетъ, 
душа  и  тЬло  аамираютъ. 
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Б.    СТАНКОВИЧЪ, 


Нушка. 

Вотъ  и  вечеръ  насталъ.  Уляжетесь,  закроетесь 
и  спите  себ-Ь.  Но  если  ночью  васъ  разбудитъ 
аяше  м*Ьсяца,  если  притомъ  онъ  св%титъ  вамъ 
прямо  въ  лицо,  проснетесь  вы  непременно  и  са- 
ми н$  будете  знать,  дышите  вы  или  н%тъ.  Все 
будете  смотреть  и  смотреть  ни  м-Ьсяцъ  и  ду- 
мать: каия-то  тамъ  земли  и  моря?  Лежите  вы 
себЪ  да  привольно  потягиваетесь  и  доверчиво 
смотрите  на  луну,  какъ  на  свою  мать. 

Чуть  пЪто  настанетъ,  въ  домъ  мы  уже  и  не  за- 
глядываемъ,  только  и  входишь,  чтобы  вынести 
да  принести  назадъ  подушки  и  одЪяло  да  чтобы 
пищи  себЬ  прихватить;  а  то  все  время  на  двор-Ь 
или  въ  саду.  Знаете  ли  вы,  какъ  хорошо  быва- 
ет* вечеромъ:  побрызгаешь  дворъ,  разстелешь 
по  земли  рогожу,  подъ  голову  подложишь  по- 
душку, ляжешь  и  одЬяломъ  закроешься.  Лежишь 
себЪ  тихо,  а  кругомъ  пахнетъ  влажной  землей. 
М-Ьсяцъ  ярко  светить,  черн-Ьетъ  поросшая  зеле- 
нымъ  мохомъ,  черепица  на  крышахъ  домовъ. 
Такъ  тихо,  что  и  самому  хочется  затаить  дыха- 
н1е.  Если  кашлянуть  случится,  то  вамъ   страшно 
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станетъ,  что  одень  йотъ  кашель  нарушилъ  ти- 
шину. Полошите  голову  на  подушку,  вдыхаете 
запахъ  свЪже-вымытыхъ  простынъ,  слушаете, 
какъ  въ  дом-Ь  у  очага  сверчокъ  трещятъ  да 
листья  въ  саду  шелестягь;  еще  незаснувиия  пти- 
цы перепархиваютъ  по  деревьямъ  и  въ  кустахъ, 
да  тамъ  у  колодца,  вода  капаетъ  съ  влажныхъ 
камней,  а  издалека,  изъ  цыганскаго  квартала 
слышится  звукъ  зурны,  тонк1Й  звукъ  дрожитъ  и 
кажется  такимъ  далекимъ,   далекимъ... 

То  было  въ  воскресенье,  и  меня  насилу  увели 
со  свадьбы»  Комшш  Трайко  женилъ  своего  пер- 
венца. Его  хата  рядомъ  съ  нашей.  Мой  отецъ  и 
мать  опять  пошли  туда  шечеромъ,  а  меня  приве- 
ли назадъ,  чтобы  не  скучала  одна  наша  моло- 
денькая гостья  Нушка;  ее  только  въ  субботу  ве- 
черомъ  привели  къ  намъ.  Ей  поручено  было  и 
хату  прибрать  и  обЪдъ  приготовить,  пока  отецъ 
и  мать  пируютъ  на  свадьб-Ь  сватами.  Съ  другой 
стороны,  ей  тоже  интересно  посмотр-Ьть  изъ  на- 
шего сада  через ъ  стЪну  на  свадьбу,  на  танцы  и 
хороводы,  что  тамъ  водятъ  ц-Ьлыми  днями.  И 
Нушка  жадно  гляд-Ьла  на  нихъ  целыми  часами. 
Наскладывала  всякихъ  камней  и  колодъ,  как!е 
находила  въ  саду  подъ  стеною,  чтобы  можно 
было  выше  стоять,  и  глядела  поверхъ  ст  Ьны  ка 
танцы  во  двор-Ь  сосЬда.  Много  тамъ  людей  тол- 
пилось. Пока  я  былъ  на  свадьб*,  я  тоже  таи- 
цовалъ,  я  держался  возлЪ  самыхъ  большихъ 
парней.  Они  охотно  брали  меня,  не  ради  меля, 
а  ради  нея,  ради  гостьи  нашей,  Нушкя;  ея  б1>- 
лое  круглое  личико  такъ  и  с^яло  надъ  сгЬной, 
на  фон-Ь  зеленыхъ  листьевъ  и  вЪтокъ.  Отъ  все- 
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го  ея  тћла  выделялась  только  ея  высокая  грудь, 
которою  она  прижималась  §гь  егјш&;  ея  пышная, 
высокая  б°Ьлая  грудь,  на  которой  спокойно  ле- 
жали бусы  и  дукаты...  Она  глядела  поверхъ 
сгЬны  на  танцы,  но  отдельно  ни  на  комъ  не 
останавливался  ея  взоръ,  и  это  страшно  серди- 
ло парней.  Особенно  раздраженъ  быль  этимъ 
Младанъ,  высомй,  румяный  парень  изъ  того  же 
села,  что  и  Нушка.  Ради  неяонъ  и  на  свадь- 
бу пришелъ  и  водилъ  хороводы  (коло)  до  изне- 
можешя,  и  „бакшншъ"  платилъ  цыганамъ.  Мо- 
жетъ-быть,  чтобы  показать  ей,  какъ  онъ  ее  лю- 
бить, водя  хороводы,  онъ  не  подпускалъ  къ  се- 
б*  ни  одной  девушки,  а  врегда  ставилъ  около 
себя— меня;  видь  я  доводился  Нушк*  родствен- 
ником***, я  лицомъ  похожъ  былъ  на  нее.  А  Нуш- 
ка на  все  это  только  усмехалась,  взглянетъ  на 
него  и  сейчасъ  переведетъ  глаза  въ  толпу...  Ну 
зато  меня  только  силой  удалось,  когда  уже  на- 
стала ночь,  увести  со  свадьбы  домой.  Отецъ  съ 
матерью  вернулись  обратно,  затворили  ворота 
и  оставили  меня  и  Нушку,  приказавъ  ложиться 
спать,  Я  почему-то  сердить  на  Нушку.  Со  зло* 
стью  раскусываю  ор*Ьхи  и  каштаны*  Она  полила 
дворъ,  постелила  постели  и  принесла  въ  миск-Ь 
ужинъ.  Мн*  не  очень-то  хотелось  %сть,  если  у 
нея  есть  охота,  пусть  Ъстъ.  Передъ  нами  стоитъ 
миска,  но  ужинъ  остается  нетронутымъ.  МЪсяцъ 
блеститъ,  какъ  растопленное  олово.  Длинныя 
черныя  гЬки  ложатся  во  дворЬ  все  шире  и  ши- 
ре. Со  свадьбы  до  насъ  доходитъ  неясный  жел- 
тый св-Ьтъ,  изломанный  и  прерывистый,  проби- 
вающейся изъ-аа  в-Ьтокъ  и  листьевъ.    Тамъ,    на 
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свадьбе,  ужинают  ь,  доносится  звяканье  тарелюкъ, 
чашекъ,  стакановъ,  отдаленная  игра  на  сопилк%. 
А  кругомъ  насъ  тихо,  и  разливается  кругомъ 
упоительный,  теплый,  чистый  воздухъ... 

—  Поужинай,  Нушка,— говорю  я.— Она  беретъ 
хлЪбъ,  мнетъ  его  между  пальцами,  скатываетъ 
въ  шарикъ.  Потомъ  вдругъ  вскакиваетъ  съ  м%- 
ста,  въ  одну  минуту  скидываетъ  свою  жилетку, 
разстегиваетъ  сорочку,  откидываетъ  косу  за 
плечи:  „Жарко  мн*Ы"  говорить  и  голосъ  преры- 
вается. Смотрю  я  на  нее  и  диву  даюсь:  совсЪмъ 
не  та  стала.  Зналъ  я  ее  давно,  когда  бывало 
мать  ее  приводила  къ  намъ  въ  гости,  тогда  это 
былъ  настояний  бЪсенокъ.  Поел*  ужина  всегда 
соберетъ  вокругъ  себя  разныхъ  дЪвушекъ  и  мо- 
лодыхъ  женщинъ.  Отецъ  всегда  уходилъ  въ  свою 
комнату  и  рано  спать  ложился.  Мать  одна  съ 
ними  оставалась,  а  онЪ  запрутъ  хорошенько  во- 
рота и  затычку  вложатъ,  чтобы  никто  не  от- 
крылъ,  и  начнутъ  п%ть,  скакать.  Чего  они  толь- 
ко ни  выделывали!  Переоденутся  въ  мужское 
платье,  борются,  валяются  по  трав*  въ  саду,  въ 
гћни  большихъ  деревьевъ.  А  Нушка  ими  верхо* 
водитъ.  Расплететъ  свои  черныя  косы,  развяжетъ 
ихь,  обниметъ  которую-нибудь  изъ  подругъ  и 
нарочно  такую,  что  боится  темноты  и  ночной 
сырости,  да  и  тащитъ  ее  въ  глубину  сада,  Б*га- 
етъ  тамъ,  а  то  станетъ  и  запоетъ  «тисню,  какъ 
кумъ  укралъ  турчанку,  съ  нею  въ  горы  на  кон* 
у-кхалъ,  а  турчанка  его  обнимаетъ,  отъ  всгЬхъ 
своихъ  отрекается  и  все  шепчет  ь  ему:  „Ахъ, 
сердце  мое!  ахъ,  сердце  мое!" 

„Ахъ,   сердце,   сердце!"  И    съ   этимъ    словомъ 
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Иушка  шьшщт  йзъ  сада,  оста&ивъ  тамъ  ту,  ко- 
торую туда  затащила;  вотъ  она  уже  схватила 
тааъ  и  бьетъ  въ  него,  какъ  въ  бубенъ,  и  вер- 
тится, й  танцуетъ.  Косы  ея  разсыпалиеь,  лицо 
горитъ,  глава  блестятъ,  а  она  все  таицуатъ  и 
поетъ. 

—  Что  съ  тобой?  —  спрашиваю  я  се  теперь. 
Но  она  и  головы  не  поворачиваетъ  ко  мн%.  Буд- 
то и  взглянуть  на  меня  не  слгЪетъ.  Только  за- 
стегнулась, спустила  рукава  рубашки  и  глядела 
какъ-то  по-новому,  мягче.  Трепетный  мЬсяцъ 
такъ  и  заливаетъ  св^томъ  нашъ  дворъ,  то  лгћ- 
сто,  гд*  мы  сидимъ,  а  дальше,  кругомъ,  все  то-' 
нетъ  въ  гћни  отъ   деревьевъ   сада. 

Въ  это  время  на  свадьбе  какъ  разъ  заиграли 
свирельщики,  заиграли  громко,  быстро,  можетъ 
быть,  на  „здравицу"  старшему  свату;  послыша- 
лись крики,  возгласы. 

—  Охъ! — воскликнула  Нушка  поднялась  и  по- 
тянулась. Шумъ  со  свадьбы  доносился  все  гром- 
че. Вдругъ  Нушка  схватила  меня  за  руки  и  по- 
неслась со  мною  въ  садъ.  Она  подняла  меня, 
выбрала  самое  темное  мЪстечко  и  усадила  меня 
на  стЪн'Ь.  Я  сталъ  глядеть  на  свадьбу,  а  она, 
обнявъ  меня,  стояла  позади  меня  и,  прячась  за 
мною,  выглядывала  надъ  сгЬною  и  смотр-ћла  во 
дворъ,  на  свадьбу.  Тамъ  стояли  столы,  люди  за 
ними  сидели,  между  ними  и  старшш  сватъ,  и 
свекровь,  и  дружки—  все  званые  гости,  всЪ  по- 
догретые виномъ  сидели,  развалившись,  разстег- 
нувъ  свои  „мйнтаны",  махали  платками,  кашля- 
ли, тяжело  дышали.  Имъ  прислуживала  сама  мо- 
лодая съ  молодымъ.  Вся  картина  была  освеще- 
но 


на  всего  одиимъ  фонаремъ,  да  и  то  полускры- 
тьшъ  ветками  вишни.  Посреди  двора  былъ  ко- 
лодезь, около  него  блеститъ  разлитая  вода.  Изъ 
дома  то  и  д-Ьло  выходили  служанки,  разносили 
кушанья.  Подъ  домомъ  между  мужчинами  и  жен- 
щинами расположились  цыгане-музыканты.  ВсЬ 
сидели  на  сЬнЬ  и  играли  на  флейтахъ  и  на  сви- 
рЪляхъ.  Только  старшему— Шабану—  не  оказа- 
лось м-Ьста.  ВсЬ  друпе  раньше  его  заняли  мЪста 
поближе  късвЬту.  Раздвинулись,  онъ  сЬлъ,скре- 
стивъ  ноги,  и  нагнулся.  На'головЪ  у  него  б"Ьлая  чал- 
ма, изъ-подъ  которой  выступаетъ  егожелтое  кости- 
стое лицо,  а  изъ-подъ  б'Ьлой  рубахи  видна  черная 
костистая  грудь.Онъ  играетъ,  а  его  собака  дер- 
гаетъ  за  платье.  Эту  собаку  мы,  дЪти,  всегда 
дразнили,  и  она  кидалась  на  насъ,  чуть  мы  хо- 
тели подойти  къ  ея  хозяину.  Она  прыгаетъ  пе- 
редъ  нимъ,  мотаетъ  головой,  заглядываетъ  въ 
глаза  своему  хозяину,  слушаетъ,  какъ  онъ  игра- 
етъ, и  передними  лапами  отбиваетъ  тактъ.  ВсЬ 
играли  разомъ;  Шабанъ  такъ  и  ведетъ  ихъ  сво- 
ей флейтой,  такъ  и  заливается,  такъ  и  сЬчетъ; 
то  совсЬмъ  замираетъ,  то  высоко  голоситъ;  лю- 
ди просто  съ  ума  сходятъ,  слушая  его.  И  точно, 
хорошо  играетъ. 

Вотъ  всталъ  сватъ  и  еще  нЬсколько  гостей. 
Держатся  еще  рукой  за  столь,  но  уже  видно,  что 
хотятъ  ганцовать,  только  жаль  имъ,  какъ  будто, 
прерывать  п-Ьсню;  они  стоятъ  и  отбиваютъ  ру- 
кою тактъ  и  псдхваливаютъ  музыкантовъ:  „Ахъ! 
ахъ!  ахъ!  Такъ,  такъ!  О-о-о!" 

Сватъ  не  въ  силахъ  больше  выдержать  и  кри- 
читъ  Шабану: 

111 


—  Ну,  Шабанъ,  знаешь,  ту,  *о  век  тяжюя... 

Цыгане  какъ  заиграготъ!..  Женщины  чуть  услы- 
хали, выбежали  йзъ  дома,  сначала  будто  только, 
чтобы  послушать,  но  черезъ  несколько  минутъ 
уже  не  могли  больше  сдерживаться  и,  схватив- 
шись за  руки,  пустились  танцовать.  Начался  бе- 
шеный всеобщШ  танецъ.  Кто  плясалъ  въ  парахъ, 
кто  аыводилъ  „марамицу"  и  „пешкоре".  Слег- 
ка нагнувшись,  девушки  и  парни,  внимательно 
вслушиваясь,  чтобы  не  ошибиться,  медленно,  тя- 
жело ступая,  начали  свой  величественный  танецъ. 

—  А,  милая,  душу  отдамъ,  только  иди  ко 
мн-Ы —  послышался  около  меня  тихш,  дрожащШ 
оть  ожидашя  голосъ.  Я  оглянулся;  передо  мной 
стояло  смуглое  горячее  лицо  Младана,  въ  на- 
двинутой на  лобъ  феск-ћ.  Нушка  позади  меня  еще 
больше  спряталась,  вся  сжалась  и  начала  при- 
жимать меня  руками  къ  себЪ,  какъ  бы  моимъ 
гЬломъ  защищаясь  отъ  парня.  А  онъ  поднимал- 
ся на  цыпочки,  чтобы  изъ-заменя  лучше  видЪть 
ее.  Но  ничто  не  помогало.  Онъ  только  видЪлъ 
на  моихъ  кол'Ьнахъ  ея  б%лыя,  полныя  руки,  ко- 
торый меня  держали;  видЪлъ,  какъ  она  накло- 
нялась и  пряталась  за  моей  спиной.  Младанъ  вы- 
нулъ  кошелекъ  съ  серебряными  монетами  и  ки- 
нулъ  мп*  динарШ. 

—  На,  возьми,  купи  себ*...— и,  бросая  мн%Јна 
колени  деньги,  онъ  положилъ  свою  руку  на  ея 
руки  и  подержалъ  ее  на  нихъ, 

—  Не  смЪй  брать,  не  бери!  —  послышался  по- 
зади меня  испуганный  шопотъ  Нушки. 

Я  оглянулся  и  увид'Ьлъ,  что  она  уже  почти  на 
землю  присЬла.    Ноги  ея  такъ  дрожали,  что  она 

112 


еле  держалась.  Я  чувствовалъ,  какъ  она  вырыва- 
ла свой  руки  изъ  его  и  хваталась  за  мое  платье. 
Онъ  не  выпускалъ  ее.  А  свирельщики  попрежне- 
му  играли,  хорозодъ  вс«  разрчеталсяи  началъ  уже 
подходить  почти  подъ  нашу  сгЪну.  Младанъ  сра- 
зу снялъ  свою  руку  съ  ея  рукъ,  отступилъ  отъ 
нашей  сгЬны  и  отошелъ.  Нушка  была  свободна. 

—  Уйдемъ! 

Оиа  сняла  меня  со  сгЬны,  еще  сильн-Ье  при- 
жала къ  своей  груди  и  пошла,  прячась  подъ 
стеной,  въ  гћни.  Я  оперся  на  «ее;  она  вся  была 
горячая,  жаромъ  отъ  нея  такъ  и  пышетъ;  даже 
мн-Ь  отъ  нея  становилось  жарко.  Когда  я  обнялъ 
ея  шею  рукой,  пальцы  мои  коснулись  ея  мяг- 
кихъ  горячихъ  губъ.  Грудь  ея  была  такая  твер- 
дая и  теплая,  у  меня  ноги  горћли  отъ  теплоты 
ея  гЬла.  Мн-Ь  чувствовалось,  что  подъ  моимъ 
локтемъ,  на  груди  ея  растаялъ  бы  снежный  комъ. 

—  Не  слушай  ты  его,  онъ  дуракъ,  дуракъ 
онъ!  —  будто  сама  съ  собой,  не  обращаясь  ко 
мнЪ,  сердито  говорила  она,  съ  трудомъ  пере- 
ставляя ноги.  А  я  вид'Ьлъ,  какъ  онъ  стоялъ,  опер- 
^ясь  руками  о  сгЬну,  и  такъ  глядЪлъ  ей  всл-Ьдъ, 
что,  казалось,  вотъ-вотъ  онъ  перескочить  сгЬ- 
ну  и  догонитъ  насъ.  Она  не  см*ла  оглянуться, 
но  чувствовала,  что  онъ  тамъ,  и  только  крепче 
прижимала  меня  къ  груди  и  шла,  безеильная, 
спотыкаясь  о  мал-ћишШ  камешекъ.  Самая  нуж- 
ная в-ћточка  задерживала  ее;  ее  мучила  и  пуга- 
ла влажная,  потемневшая  ночь.  Съ  трудомъ  на- 
шла она  калитку  изъ  сада.  Когда  мы  вошли  во 
дворъ,  она  опустилась  на  постель,  точно  изба- 
вилась отъ   чего-то.    Потерла   лобъ  рукою,  за- 
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плела  распустившуюся  косу  и  какъ  будто  немно- 
го освежилась...  Подошла  къ  колодцу,  вытянула 
воды,  начала  умываться,  плескаться...  Наконецъ 
вытерлась,  совсЬмъ  освежилась.  Глаза  блестели, 
лицо  еще  горело,  и  къ  вискамъ  прилипли  тои- 
юя  пряди  мокрыхъ  волосъ... 

А  со  свадьбы  все  слышался  топотъ  танцевъ. 
Раздавались  выстрелы.  Доносились  песни,  то  ти- 
Х1Я,  длинный,  монотонныя,  то  более  живыя,  ве- 
селый... А  свирели  заливались,  прямее  за  сердце 
хватали...  Вдругъ  ясно  выделилась  песня:  „1оаа- 
не,  1оване,  первое  ожиданье!" 

Нушка  вскочила.  Не  могла  больше  удержи- 
ваться. Она  схватила  тазъ  и  пустилась  танцовать. 
Не  забыть  мне  никогда  этого  танца;  это  было, 
что-то  совершенно  необыкновенное.  Она  знала, 
что  никто  не  могъ  ее  видеть,  и  танцовала,  ска- 
кала, вертелась  и  извивалась,  какъ  безумная, 
изступленная.  Вся  растрепалась,  жилетка  раз- 
стегнулась,  рубашка  раскрылась,  и  въ  разрезе 
грудь  блестела,  какъ  белый  мраморъ,  черные 
влажные  волосы  спустились,  распустились.  Все 
ей  хотелось  прыгать  и  извиваться  змеей...  Глаза 
ея  расширились,  потемнели,  стали  чудно-схяю- 
щими. 

А  со  свадьбы  такъ  же  доносились  къ  намъ 
музыка,  пеше.  Месяцъ  плылъ  по  небу,  разливая 
всюду  свой  светъ...  И  та,  первая  песня,  снова 
лет-ђла  къ  намъ  черезъ  весь  садъ.  „Ой,  тоска, 
напрасно  ты  меня  ожидаешь!"  Нушка  вдругъ 
остановилась  и  откинулась  назздъ.  Коса  ея  до- 
ходила почти  до  земли,  рукава  отвернулись  вы- 
ше локтей...  она  упала  т  постель.  Съ  мЪднымъ, 

114 


блестящимъ  тазомъ   въ  рукЪ,   вся  залитая    мъ 
сячнымъ  йяшемъ,  она  сама  запала:  „1оване,  1ова- 
не,  первое  ожиданье!" 

Въ  эту  пЪсню  она  вложила  всю  свою  душу; 
она  впала  въ  какое-то  восторженное  настроение. 
Ея  раскрытыя  уста  какъ  бы  пЪли  гимнъ  и  ме- 
сяцу, и  красавице  ночи,  и  свадьбе,  и  всему,  что 
она  переживала...  Она  вся  трепетала,  откинула 
од-Ьяло,  упала  на  постель,  обхватила  меня  рука- 
ми, привлекла  къ  себЪ,  прижимая  мою  голову 
къ  своей  груди:  „Спи,  спи!"  уговаривала  она  и 
успокаивала  меня,  а  сама  вся  дрожала.  ВЪрно 
волновало  ее  все,  что  кругомъ  насъ  происхо- 
дило... 

А  чудная  ночь  вокругъ  насъ  аяла  и  благо- 
ухала, такъ  чудно  благоухала!.. 
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п.  кочнчъ. 


Ябланъ. 

Давно  уже  спустилась  ночь.  На  пожнЪ,  подъ 
самымъ  селомъ,  лежалъ  Луйо,  весь  укрытый  од%- 
яломъ.  Только  и  виднелось  его  курносое  лицо 
съ  большими,  круглыми,  какъ  горохъ,  глазами  и 
пряди  жесткихъ  волосъ  на  лбу.  Въ  н'Ьсколькихъ 
шагахъ  отъ  него  пасся  Ябланъ.  Каждый  вечеръ, 
съ  гЬхъ  поръ,  какъ  наступила  жара,  Луйо  пасъ 
своего  Яблана  ночью.  Онъ  берегъ  его,  какъ  зе- 
ницу ока.  Два  раза  въ  неделю  давалъ  ему  соли, 
дЪлилъ  съ  нимъ  свой  об'Ьдъ.  Любилъ  онъ  Ябла- 
на, потому  что  Ябланъ  самый  сильный,  кр'Ъпкш 
быкъ  на  всю  округу.  Луйо  гордился  имъ.  Къ  дру- 
гимъ  пастухамъ  и  къ  ихъ  быкамъ  онъ  относил- 
ся пренебрежительно.  Съ  Ябланомъ  онъ  не  по- 
боялся бы  провести  ночь  на  кладбище. 

Вотъ  уже  и  утро!  Повернулся  Луйо  еще  какъ 
будто  во  сн-Ь,  но  глаза  его  уже  блестели  огь 
пробуждемя,  онъ  скинулъ  съ  себя  одЪяло,  всталъ, 
подошелъ  къ  быку  и  сталъ  его  гладить,  ласкать 
и  шепталъ: 

—  Хорошо  ли  ты,  Ябо,  нарычался.  Реви,  Ябо, 
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сколько  у  тебя  дуау  ХОДНИ ч».  Уже  утро,  дорбРбЯ 
мой,  милый  Ябо,  уже  утро. 

Въ  искреннему  голос Ъ  Луйо  дрожало  мягкое, 
нужное  чувство,  Быкъ  по  привычке  махнулъ  хво- 
стомъ  и  чуть  не  хватилъ  мальчика  по  лицу. 

—  Меня!  За  что  же,  Ябо?  —  съ  упрекомъ  ска- 
залъ  Луйо.— Теперь  я  буду  плакать. 

Мальчикъ  немного  отвернулся  въ  сторону,  какъ 
будто  заплакалъ.  Ябланъ  поднялъ  голову.  * 

—  Н*Ьтъ,  н-Ьтъ,  Ябо,  Я  шучу.  Ты  меня  не  уда- 
рилъ...  Э,  да  нельзя  же,  мой  дорогой,  сразу  за 
все  сердиться;  Дай,  лучше  поцелуемся! 

Поцеловал ъ  быка.  Закутался  въ  одЪяло  и  сно- 
ва опустился  на  влажную  землю  и  задумался  о 
завтрашнемъ  дн-Ь.  Завтра  его  Ябланъ  долженъ 
биться  съ  царскимъ  быкомъ.  Луйо  давно  пламен- 
но объ  этомъ  мечталъ:  чтобы  Ибланъ  пободался 
съ  Родономъ.  Князь  пооб*щалъ  исполнить  его 
желанье,  объ  этомъ  просили  князя  и  старые  лю- 
ди. 

—  Ну,  не  такъ  зто  легко  устроить,  люди  мои: 
иуженъ  царскш  приказъ.  Да  ничего,  я  пошлю  про- 
шеше:  прикажетъ  его  величество,  чтобы  оии  по- 
бодались,  хорошо,  такъ  и  будетъ,  я  не  противъ 
того.  Ну,  а  ъе  прикажетъ  —  ничего  и  не  будетъ. 
Такъ  ли,  братья  мои? 

—  Такъ,  княже.  Только  все  д*лай  по  порядку 
и  не  бойся! 

Прошеше  послано,  и  ответь  полученъ;  разрЪ- 
ша  ось  Завтра  праздиикъ  Преображенья  и  къ 
тому  же  цареюй  день.  Завтра  около  дома  князя 
будутъ  осматривать  Яблана  и  Родона.  Объ  этомъ- 
то  и  задумался  Луйо.   Сразу  представилось  ему, 
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иттШлтъ  падаегь-,  издыжаегьпрободениый;  аа- 
тЬмъ,  наоборотъ:  Луйо  живо  представши»  себЬ, 
какъ  Ябланъ  поб-Ьдитъ  Родона  и  гордо  будетъ 
стоять  на  площади.  Слышалось  ему,  какъ  громко 
онъ  рычитъ,  а  эхо  ему  отв-Ьчаетъ.  Луйо  затяги- 
ваегъ  нЪсню... 

—  Ябо,  не  холодно  тёб%?  —  говорить  Луйо 
изъ-подъ  од-ћала. 

Яблавъ  молчитъ,  пасется  и  ничего  нз  отв-ћча- 
етъ.  Луйо  всталъ,  поласкалъ  его,  вырвалъ  изъ 
стога  два  снопа  жита  и  разложилъ  ихъ  передъ 
быкомъ,  точно  приглашая  лечь  около  него.  На- 
конецъ,  послЬ  долгаго  сонливаго  и  тревожнаго 
переворачнванья  съ  боку  на  бокъ  Луйо  засиулъ. 
Ябланъ  шгёлъ  все  жито  и  улегся  около  своего 
друга.  «Жуткая,  невозмутимая  тишина.  Влажная, 
сырая  ночь.  МягкШ  вЪтеръ  дуетъ  около  домовъ, 
расположившихся  полукругомъ  подъ  горой.  Кры- 
ши поросли  мохомъ,  и  при  неясномъ  св'ЬгЬ  ме- 
сяца он*  едва  отличаются  отъ  зеленыхъ  деревь- 
евъ,  тъпша,  которыхъ  он*  выступаютъ.  Лишь  кое- 
гд-Ь  б'Ьл'Ьетъ  новая  крыша.  Мирно,  сладко  спитъ 
село  подъ  большой,  мрачной  неприступной  горой, 
которая  хранитъ  и  ограждаетъ   его  какъ  мать... 

Солнце  медленно  всходило  изъ-эа  горныхъ  вер* 
шинъ,  еще  устало  почивавшихъ  въ  прозрачномъ 
утреннемъ  сумрак*.  Но  вотъ  еще  одно  мгнове- 
и!е,  и  все  залито  бЪлымъ  яркимъ  св-Ьтомъ.  Все 
дрожитъ  и  переливается.  Только  тамъ  вдали  еще 
трепещетъ  туманъ  и  синЗиотъ  скалы.  Все  сразу 
пришло  въ  движете,  пробудилось,  все  закипало, 
какъ  горячая  кровь,  задышало  силою,  свежестью. 

—  О,  уже  рашсаЪло!— потянулся  Луйо,  протеръ 
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глаза  и  оглянулся  кругомъ.— Ябо,  братикъ,  чего 
же  ты  меня  не  разбудилъ? 

А  Ябланъ  уже  давно  всталъ,  поднялся  очень 
рано  и  хорошо  на-Ьлся.  Луйо  пр1Ятно  было  ви- 
деть, какъ  у  Яблана  набрякло  пузо. 

—  Ну,  если  ты,  братъ,  уже  такъ  наработался, 
надо  теб*  закусить. 

И  Луйо  еще  разъ  вытащилъ  несколько  сноповъ 
и  положилъ  ихъ  передъ  Ябланомъ.  Когда  быкъ 
съ'Ьлъ  все,  Луйо  отправился  къ  дому  князя.  Во- 
роны пролетали  изъ  Олижайшаго  л  Ьса  и  спусти- 
лись на  кукурузу,  которая  какъ  разъ  стала  напи- 
ваться зерномъ. 

Гнали  скотъ  на  лугъ.  Мычанье,  крикь  со  всЬхъ 
сторонъ.  Луйо  задумчиво  шелъ  за  Ябланомъ. 
Углубился  въ  свои  мысли,  не  слышитъ  ни  того 
шума,  ни  той  жизни,  что  кругомъ  него.  Онъ  ду- 
маетъ  о  Яблан%  и  о  побоищ*.  Быстро  качнулъ 
головою,  точно  о  чсмъ-то  догадался.  Взялъ  пал- 
ку, растянулъ  пальцы,  сталъ  м-Ьрять  палку: 

—  ПобЪдитъ  Ябланъ— н-Ьтъ;  поб-Ьдитъ— н-Ьтъ, 
поб%дитъ— н-Ьтъ,  поб-Ьдитъ! — вскрикнулъЛуйо,  и 
глаза  его  загорались  радостью. 

Отъ  наплыва  нежности  онъ  сталъ  гладить  и 
ласкать  быка: 

—  Правда,  Ябо,  ты  его  забодаешь?  Хоть  онъ 
и  царсюй  быкъ?  Все  равно,  ты,  мой  милый, 
родной,  дорогой  Ябо?  Правда?  Ну,  скажи  же 
своему  Луйо! 

Быкъ  началъ  спокойно  къ  нему  ласкаться.  Въ 
такихъ  разговорахъ  съ  Ябланомъ  Луйо  подо- 
шелъ  къ  дому  князя,  гд  Ь  уже  собралось  доволь- 
но много    народа.    Люди    сошлись   не  для  того, 
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чтобы  побеседовать  между  собою;  они  пришли 
ради  ар^дища,  яггабы  посмотреть,  какъ  быки  бу- 
дугъ  оодаться, 

У  Луйо  сжалось  сердце,  когда  онъ  увидалъ 
Родона.  Показался  онъ  ему  страшнымъ,  злымъ, 
больше  и  толще  Яблана. 

—  Ябо,  родной  мой!  Если  сложить  свою  го- 
лову, не  сердись  на  меня!  —  со  вздохомъ  про- 
шепталъ  Луйо,  к,  спрятавшись  за  быкомъ,  что- 
бы люди  не  вид-Ьли,  онъ  снова  см-Ьрилъ  палку. 
Опять  вышло,  что  победить  долженъ  Ябланъ. 
Лицо  мальчика  проаяло. 

—  Что,  малышъ,  боишься? 

—  Ты,  сыночекъ,  не  бойся.  Твой  быкъ—ста- 
рый  боецъ,  ты  еще  раздразни  его  ударомъ  ре- 
пейника колючаго. 

—  Я  вовсе  не  боюсь,  ничего  не  боюсь!— взвол- 
нованно отвЪчалъ  Луйо. 

-~  Клянусь  теб%,  малышъ:  не  успеешь  ты  и 
ахнуть,  какъ  Родонь  распоретъ  брюхо  твоему 
Яблану!—  запугивалъ  его  полевой  стражникъ. — 
Родонъ  уже  многихъ  прикончилъ* 

—  Ну,  мы  это  еще  увидимъ,  господинъ  страж- 
никъ! —  презрительно  и  насмешливо  отв*чалъ 
Луйо. 

—  Ну,  довольно  праздиыхъ  разговоровъ.  Же- 
ны и  дтпги,  отойдите  въ  сторону! — строго  крик- 
нуль  князь.— Зрелище  начинается.  Отведите  бы- 
ковъ  на  поляну  за  заборомъ! 

Повели  быковъ.  Кругомъ,  со  всЬхъ  сторонъ 
гЬсно  стояли  люди.  Быки  начали  обнюхивать 
одинъ  другого,  знакомиться. 

—  Маршъ,  Ябланъ! 
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—  Маршъ,  Родонъ! 

Быки  заргИдог,  начали  копать  зздШр  перед- 
ними копытами,  они  раздражались,  наступали 
другъ  на  друга  и,  иаконецъ,  ударились  рогами* 
Послышался  трескъ,  ломъ!  Земля  крошилась  и 
гнутсь  подъ  ними.  Луйо  дрожа лъ;  онъ  страдалъ. 
ВсгЬ  жилы  напряглись.  Онъ  раскрылъ  болыше, 
круглые  глаза,  не  двигался.  Радовался  каждому 
удару,  который  наносилъ  Ябланъ  врагу,  и  бо- 
л-Ьлъ  за  каждый  ударъ,  который  Ябланъ  полу- 
чалъ.  Онъ  весь  сжался,  перегнулся,  словно  хо- 
гЬлъ  помочь  Яблану,  ко  гЬдь  помочь  онъ  не 
могъ.  Глаза  его  затуманились.  Только  видитъ, 
что  передъ  гимъ  что-то  вертится,  наклоняется, 
выгибается»  Родонъ  напрягаетъ  всю  силу. 

—  Поб-Ьди  его,  Ябло!  —  кричитъ  ЛуЙо  вн% 
себя. 

Ябланъ,  старый,  лукавый  боецъ,  будто  упалъ 
на  колено  правой  ноги,  и  хватилъ  Родона  подъ 
шею. 

—  Помогите,  люди,  не  дайте  быку  пропасть!— 
испуганно  закричала  князь. 

Изъ  шеи  Родона  потокомъ  лилась  кровь.  Луйо 
глубока  вздохнулъ  и,  гордо  выпрямившись,  гром- 
ко крикнулъ,  и  вершины  горъ  такъ  же  громко 
крикнули  ему  въ  ответь. 
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И.  ПРОШИЧЪ 


Пр®гр#вица  и  ея  интеллигенция. 

На  волоки  уже  давно  поднялось  радостное 
утреннее  солнце.  Направило  свои  аяхлще  взоры 
на  росистые  листья  и  переливалось  по  нимъ 
свЪтльшъ  бисеромъ.  А  чуть  утреннШ  в^терокъ 
подуетъ,  листья  стряхнутся,  и  несколько  капе* 
лекъ  спадутъ  съ  нйхъ,  какъ  слезы.  Тамъ,  въ 
кустахъ,  зачирикали  птицы,  задрожали  ьгЬтки  и 
благоуханьемъ  повеяло  въ  лицо. 

Надъ  покривившеюся  трубою  слегка  вьется 
дымъ;  заекрип-Ьлъ  журавль  надъ  чьимъ-то  ко- 
лодцемъ,  изъ-подъ  окна  вылетала  ласточка,  а 
свЪжш  утреншй  воздухъ  обмывалъ  сонные  гла- 
за и  осввжаетъ  еще  горячш  лобъ. 

Посреди  села  возвышается  небольшая  сельская 
церковка.  Слабый  звэнъ  тихј  разносится  въ 
воздухе,  а  церковные  часы,  какъ  будто  каюе-то 
всегда  бвдрствуюпце  глаза,  внимательно  смотрятъ 
за  всЬмъ  селомъ:  крестится  ли  баба  Скав1я,  ко« 
гда  колоколъ  звонитъ  къ  об'Ьдн'Ь,  скидаютъ  ли 
ьсЬ  шапку,  когда  заззонятъ  къ  „достойно". 

Поодаль  отъ  церкви,  на  другомъ  холм*,  полгЬ* 
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стилась  маленькая  школа  и  своими  мутными  ок- 
нами дремотно  смотритъ  на  восходъ  солнца. 

Часовая  стрелка  слегка  подвинулась.  Ветерокъ 
нод/лъ  и  качиулъ  школьный  колокольчикъ,  а 
старый  учитель,  мрачно  сдвинувъ  брови,  отчаян- 
но чихнулъ. 

—  На  здоровье!— пожелалъ  ему  попъ  Дамьянъ 
съ  церковнаго  крыльца,  и  п-Ьтухъ  закричалъ  съ 
соседней  навозной  кучи. 

—  Благодарю!  —  отв-Ьчалъ  учитель.  —  Желаю 
вамъ  добраго  утра. 

То  былъ  ЕремШ  Васильевичь,  наставнйкъ  дк- 
тей  села  Пригревицы  и  действительный  членъ 
епарх!альной  скупщины. 

Но  где  взять  те  краски,  чтобы  нарисовать  зто 
сморщенное  лицо,  эти  ветхозаветныя  очки  и  эти 
маленьше  зеленые  глазки,  которые  такъ  воспи- 
танно внимательны?  Кто  определить  цветъ  его 
полинялаго  длиннаго  халата  съ  засаленнымъ  во- 
ротникомъ,  съ  карманомъ  назади,  изъ  котораго 
какъ-то  печально  выглядываетъ  уголокъ  голубо- 
го носового  платка?  Где  те  краски,  какими  на- 
рисовать хотя  бы  съ  приблизительной  верно- 
стью портянки,  ташя  старыя  и  замазанныя,  что 
невозможно  было  определить  ихъ  цветъ?  И  раз- 
ве только  у  самого  статскаго  советника,  стара- 
го  казначея  1осима  Антоновича  нашлась  бы  та- 
кая же  табакерка,  какою  обладастъ  Брем1Й  Ва- 
сильевичъ. 

—  Какъ  спалось? 

—  Спасибо,— отвечает  ь  попъ  Дамьянъ,— хоро- 
шо спалось! 

—  А  какъ  дело  сь  лубом  ь? 
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-*-  Спасибо  за  внимаше,— отвйчалъ  попъ  Дамь- 
янъ  все  гЬмъ  же  голосомъ,— й  аубъ  на  болитъ- 
уже.,.  Знаете,  б^лый  лукъ  да  немного  соли...  И 
вотъ  совсЪмъ  мн%  полегчало. 

—  Не  желаете  ли?~~предлагаетъ  учитель,  гра- 
циозно подставляя  свою  табакерку  попу  Дамьяну 
й  слегка  наклоняясь. 

И  при  этомъ  оба  одновременно  запустили 
пальцы,  взяли  немножко  табачку,  съ  особымъ 
удовольств1емъ  поднесли  его  къ  носу  и  громко 
чихнули, 

—  ХорошШ  табакъ,~сказалъ  попъ  Дамьянъ, — , 
стягивая   снова   лицо    и  приготовляясь    чихнуть. 

—  Прекрасный  табакъ,— подтвердилъ  учитель, 
морщась  и  сдвигая  брови. 

—  Чихъ!— чихаетъ  попъ  Дамьянъ. , 

—  Абчйхъ!— чихаетъ  учитель. 

—  На  здоровье!— говорить  попъ    учителю. 

—  На  здоровье,— говоритъ  попу  учитель. 

Посл'Ь  этого  оба  садятся  на  церковную  ска- 
мью; попъ  держитъ  въ  пальцахъ  остатокъ  таба- 
ка, точно  зажатую  блоху,  а  учитель  лакомо  по- 
давлнваетъ  пальцемъ  свою  щепотку  табаку,  за- 
жмуриваетъ  одинъ  глазъ,  а  другимъ  лукаво  под- 
мигиваетъ. 

Въ  это  время  заскрипЬли  ворота  у  управляю- 
щего почтой,  ахъ,  какъ  эти  ворота  ум4ли  жа- 
лобно скрипеть!  Изъ  нихъ  показался  сперва  одинъ 
большой  чубукъ.  ЗагЪмъ  показалась  одна  рука, 
державшая  трубку.  Понемногу  начала  показываться 
седоватая  борода  и  совершенно  необыкновенный 
очки,  и,  иаконецъ,  ьо  всей  своей  обширности  и 
цельности  вся   фигура  господина    Анастас!«  Ма- 
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рцнковича,  обывателя  и  почтмейстера  села  При- 
гривиды. 

Еще  издали  и  чубукъ  и  вся  особа  почтмейсте- 
ра ОТВЕСИЛИ  НИЗЮЙ  поклонъ  и  съ  достоилствомъ 
двинулись  по  дорог*. 

Прошлое  господина  почтмейстера  теряется  въ 
глубин*  давнихъ  л*тъ.  Достоверно  только  то, 
что  про  господина  почтмейстера  никто  ничего 
в*рнаго  не  аналъ.  Теперь  онъ  былъ  почтмей- 
стеръ.  И  при  всякомъ  мал*йшемъ  торжеств*  на 
его  широкой  груди,  покрытой  довольно  узкимъ 
сюртукомъ,  выстугалъ  заботливо  вычищенный 
орденъ— настоящ1Й  орденъ! 

Одно  только  было  плохо.  Онъ  ум*лъ  страш- 
но, немилосердно  лгать.  Но  что  правда,  то  прав- 
да. Онъ  никогда  не  лгалъ  изъ  какихъ-нибудь  гр*- 
ховныхъ  побужденШ.  Нельзя  сказать,  чтобы  и 
лгалъ  онъ  сильно,  нЬтъ,  бывало,  что  лгалъ  онъ 
не  сильно. 

И  попъ  Дамьянъ  и  1ерем1я  Васильевичу  сидяг 
поклонились  почтмейстеру,  и  оба  хогЬлк  ска- 
зать, но  1ерем1я  Васильевичъ   первый  произнесъ: 

—  Доброе  утро! 

За  нимъ  попъ  Дамьянъ: 

—  Добраго  утра  желаю  вамъ! 

Прежде  всего  повели  р*чь  о  невыносимой  жар*. 
Потомъ,  кому-то  пришла  въ  голову  мысль  о 
томъ,  что  было  бы  лучше  и  здоров*е,  если  бы 
Пригревица  стояла  на  берегу  какой-нибудь  р*ки, 
или  если  бы  какая-нибудь  р*ка  протекала  подъ 
Пригревицею.  Почтмейстеръ  при  этомъ  насунулъ 
шляпу  на  лобъ,  зажму рилъ  глаза  и  з*внулъ.  А 
въ  Пригревиц*  знали,  что    это    означало,  —  что 
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почтмейстеръсобирается  соврать.  И  действитель- 
но. И  смотр^вшШ  искоса  попъ  Дамьянъ,  и  просто- 
душный господинъ  учитель,  да  и  вей  воробьи 
подъ  крышами  въ  Пригревиц-Ь,—  всЬ  знали,  что 
почтмейстеръ  никогда  не  бывалъ  въ  Италш,  и 
однако  всЬ  верили  ему.  Привыкли  такъ,  что  ве- 
рили ему.  А  когда  они  въ  заброшенной  въ  глу- 
ши Пригревиц*,  на  церковномъ  крылечке  уже 
доехали  до  Рима,  такъ  и  самъ  Маринковичъ, 
„много  разъ  въ  немъ  бывавшш",  не  смогъ  бы 
того  пересказать,  чего^  онъ  тутъ  наговорилъ. 
Сдвиеувъ  броаи»  пускалъ  онъ  дымъ,  кольцо  за 
кольцомъ,  а  вм-ЬсгЬ  съ  дымомъ  ложь  за  ложью. 

—  Какъ  же  мнЪ  не  знать  церковь  св.  Петра? 
Я  же  около  пяти  недель  провелъ  въ  Рим-Ь,  жилъ 
какъ  въ  кипятк*,  ей  Богу.  Стоитъ  эта  церковь, 
этакъ,.. 

ВсЬ  смотрели  на  него  искоса  и  подозритель- 
но покашливали,  а  господинъ  учитель  в-Ьжливо 
удивлялся  и  приговаривалъ: 

—  Ахъ,  Боже  мой!  Каюя  же  тамъ  лампады, 
должно  быть,  висятъ? 

—  Лампады?  Лампады,  господинъ  мой!  —  под- 
хватывалъ  Маринковичъ  такимъ  голосомъ,  точно 
стр'Ьлялъ  изъ  пистолета.  Лампады  тамъ,  иу,  какъ 
бы  вамъ  это  сказать...  постойте!  Лампада  тамъ, 
напримЪръ,  прошу  васъ,  подумайте  только,  — 
каждая,  какъ  большая  бочка. 

—  А  сколько  же  тамъ  деревяннаго  масла? 

—  Деревяннаго  масла?  Ну,  тамъ  его  цЪлое 
озеро,  положительно  говорю,  озеро!!! 

—  Ахъ,— воскликиулъ  попъ  Дамьянъ:— неужели 
вы  все  это  изволили  ви/гЪть? 
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—  А  какъ  же,  собственными  глазами  вид-Ьлъ, 
отецъ,  сами  знаете,  что  это  значитъ:  собствен- 
ными глазами! 

—  Ну,  а  какъ  же  ихъ  зажигаютъ,  скажите, 
прошу  васъ. 

—  Очень  просто,  совсЬмъ  просто:  на  лодке 
съ  веслами  подъЪдутъ,  зажгутъ  и  назадъ  уЬ- 
дутъ. 

У  о.  Дамьяна  потъ  капалъ  со  лба,  учитель 
отъ  табаку  и  солнца  чихалъ. 

—  На  здоровье,— говоритъ  о.  Дамьянъ. 

—  Видите,  правда! —подтверждаете  почтмей- 
стеръ,  самъ  уверившись  въ  своей  сказкЪ.  Мо- 
жет ь,  посл^  вы  и  скажете,  что  господинъ  Ма- 
ринксвичъ  все  вралъ,  но  разъ  у  него  хорошее 
им-Ьме,  то  вамъ  кажется,  что  это  только  ошиб- 
ка. Чего  у  него  только  нетъ?  Все,  что  въ  голо- 
ву придеть,  все  у  него  есть.  И  когда  лЪтомъ 
поспЬетъ  у  него,  напримЪръ,  молодой  белый 
лукъ,  да  со  свЪжимъ  сыромъ,  тогда  и  его  пре- 
подоб1е,  и  господинъ  учитель,  и  вся  остальная 
пригревицкая  интеллигенщя,  эхъ!..  Не  стрелять 
же  въ  него  оплеухами,  если  человЪкъ  вамъ  го- 
соритъ,  что  онъ  это  собственными  глазами  все  ви- 
д-Ьлъ.  Вамъ  гораздо  интереснее  жареная  куку- 
руза, чЪмъ  самъ  господинъ  Маринковичъ. 

Вэтъ  каюя  дела  происходятъ  въ  Пригревице 
утромъ. 

После  обЬда  господинъ  нотар1усъ  чуть  вы- 
нулъ  ложку  изо  рта,  какъ  запалилъ  свою  цыга- 
ру  (осталось  ихъ  у  него  еще  несколько  отъ  про- 
шлыхъ  выборовъ)  и  предоставилъ  иогамъ  волю. 
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Ничего  не  думая,  ноги  направляются  къ  с&ль- 
скймъ  хатамъ.  Передъ  сельскими  хзтами  лежитъ 
гЬнь.  Тамг  уже  ждетъ  нотарјуса  писарь  съ  на- 
фабренными усами.  Учтиво  снимаетъ  шляпу  и, 
чуть  раскрывая  губы,  говоритъ  пр1ятнымъ  тенор- 
комъ:  „Здрав1я  вамъ  желаемъ!"  Нотар1усъ,  рев- 
ниво оберегая  свое  достоинство,  очень  вежливо 
отвЪчаетъ  легкимъ  басйомъ:  „На  здоровье,  гос- 
подинъ  Зечевичъ!" 

На  башнЬ  пробило  половину  второго.  И  каж- 
дый разъ,  когда  на  часахъ  башни  било  полови- 
ну второго,  грекъ  1ова  показывался  изъ-за  ку- 
стовъ  чернаго  самбука  (бузины).  Грекъ  1ова  та- 
кой человЪкъ,  который  продаетъ  катранъ,  труб- 
ки, и  онъ  же  берется  за  посредничество  между 
разными  обществами  и  отдЬлешями,  которыя 
есть  и  которыхъ  н-Ьтъ  въ  Пригревиц*.  Онъ  все- 
гда толкуетъ  о  самой  высокой  политик*.  Онъ  не 
высоко  ставитъ  Бисмарка,  но  говоритъ  о  немъ: 
„это  не  пустой  швабецъ".  французы,  по  его  мн%- 
шю,  легкомысленны,  не  могутъ  кому-нибудь  и 
нравиться.  Зато  русскје — ну,  это  вещь  иная!  На- 
стояиде  казаки  и  къ  водк*  не  им-Ьиэтъ  большой 
склонности  во  время  войны,  зато  въ  праздное 
время  болыше  до  нея  охотники. 

У  него  изъ  каждаго  кармана  торчитъ  по  га- 
ьет*.  ХогЪлъ  основать  даже  читальню.  И  чуть 
не  осноадлъ!  Да  денегъ  не  хватило. 

Грекъ  1ова  все  же  читаетъ  всћ  газеты.  Когда 
случится  что-нибудь  очень  важное,  напримЬръ, 
когда  турки  осадятъ  Пригревицу,  онъ,  конечно, 
первый  благовременно  заявитъ  о  томъ  началь- 
ству. Начальникъ  сообщитъ  нотариусу  и  другимъ 
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важнымъ  особам  ь.  А  они  уже  черезъ  сельскаго 
барабанщика  и  госпожу  Персе  освЪдомятъ  всю 
Пригревицу. 

Онъ,  какъ  всегда,  дошелъ  до  сельскихъ  хатъ, 
остановился  и  поклонился.  Нотар1усъ  и  писарь 
поздоровались  съ  нимъ.  И  здЪсь,  передъ  сельски- 
ми хатами,  немедленно  устраивается  читальня, 
Самъ  грекъ  1ова  —  ходячш  газетный  ящикъ  этой 
читальни.  И  всЬ  запускаютъ  руки  въ  этотъ 
ящикъ,  или,  говоря  ясн-Ье,  въ  карманы  грека 
1овы.  Такъ  и  теперь  случилось.  Чуть  человЪкъ 
остановился  и  отвЪсилъ  поклонъ,  почтмейстеръ 
уже  бЪжитъ,  запыхавшись. 

—  Здравствуй,  грекъ, —  и  уже  рука  въ  од- 
номъ  изъ  кармановъ. 

—  Немножко  вздремнули?  —  разспрашиваетъ 
нотар1усъ,  и  рука  его  уже  въ  другомъ  кар- 
манЪ. 

—  Извините,— приступаетъ,  наконецъ,  и  Зече- 
вичъ  и  хочетъ  уже  засунуть  руку  въ  верхшй 
карманъ,  который  у  шутника  представлялъ  осо- 
бое отд-ћлеше. 

Тутъ  сразу  зашуршали  газетные  листы,  за- 
пахло всякими  „органами  политическими,  полез- 
ными и  образовательными".  Господа  замолчали; 
только  и  слышно  было  время  отъ  времени,  какъ 
они,  точно  колдун  л  как1е,  приговариваютъ:  „такъ, 
такъ!и  или:  „о!  не  имеешь  права!" 

Зечевичъ  поднималъ  лЪвую  бровь  и  понемногу 
успокаивался.  Почтмейстеръ  углубился  въ  от- 
д%лъ  „открытыхъ  писемъ"  и  „ложныхъ  теле- 
граммъ".  Всякш  въ  свой  излюбленный  отд-Ьлъ. 
Нотар1усъ — въ  корреспонденцш  и   объявлешя.  А 
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трекъ  1ова  въ  некоторый  нерецовыя  статьи;  при 
этомъ  хшъ  сдвигаль  брони  и  сжималъ  губы,  да- 
вая гЬмъ  внешнее  выраженхе  своимъ  уравнове« 
шеннымъ  суждешямъ  и  полнейшей  самоуверен- 
ности. 

Мало-по-малу  и  разговоръ  начался.  И  слава 
Богу!  Тутъ  можно  было  услышать  самыя  разно- 
образныя  комбинацш  и  воевозможныя  предпо- 
ложешя.  А  въ  конце  концовъ  дошли  до  самыхъ 
крайнихъ  увЪрешй, — каждый  самъ  про  себя, — 
что  все  это  совершенно  одинаково,— слушать  ли, 
какъ  почтмейстеръ  разсказываетъ  о  своихъ 
лампочкахъ,  или  читать  газеты  и  ихъ  передо- 
выя  статьи.  Все  одно  и  то  же! 

А  вотъ  и  дедъ-Пера!  Онъ  воплощалъ  въ  се- 
бе отд-Ьлъ:  „В^сти  мЪстиыя  и  областиыя".  По- 
дошелъ  съ  пр1ятной  улыбочкой  и  съ  каждымъ 
поздоровался  особо;  кому  сказалъ:  „добрый 
день!"  кому:  „добраго  здоровьечка  желаю!"  ко- 
му: „вашъ  нижайшш  слуга!"  каждому,  какъ  при- 
личнее было. 

Дедъ-Пера— это  общее  сокровище.  Онъ  де- 
душка всей  Пригревицы.  Онъ  опекунъ  всехъ 
сиротъ  и  не  сиротъ.  Онъ  въ  действительности 
ничей  дедъ  и  въ  то  же  время  общш  дедъ.  По- 
этому онъ  все  знаетъ.  Знаетъ,  когда  Ецко  Тур- 
бина бываетъ  именинникъ;  знаетъ,  какое  было 
жаркое  у  старой  Недички  въ  прошломъ  году  на 
праздникъ;  знаетъ,  сколько  пуговицъ  на  черномъ 
сюртуке  почтмейстера.  Онъ  все  знаетъ.  Поэтому 
онъ  былъ  интереснее  всехъ  малозначительныхъ 
газетъ.  Даже  газета  „Припослана"  и  все  пере- 
довыя  статьи  утратили  свой  номинальный    инте- 
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ресъ,  а  акцш  дЬда-Пера  поднялись  очень  высо- 
ко и  такъ  и  назывались:  „МЬстныя  и  областныя 
извЪспя". 

—  Откуда  къ  намъ  жалуете,   дЪдушка    Пера? 

—  Да  вотъ, — отвЪ  !аетъ  д*дъ  Петронш,— иду 
отъ  господина  яом&щика. 

—  А, —  продолжаетъ  разспрашивать  нотарь 
усъ:—огь  господина  помещика,  ну,  какъ  же  его 
здоровье? 

—  Лучше  ему,  благодарю  за  вниман1е,  гораз- 
до лучше. 

—  Это  все,— вм'Ьшался  почтм.йстеръ  серди- 
то,—  все  это  чортовы  глупости;  я  сто  разъ  го- 
ворилъ:  не  годится  пиво  для  сербина.  Это  ужъ 
моя  вина. 

Нотар1усъ  кивнулъ  головой  въ  знакъ  соглашг 
и  Зечевичъ  также  кивнулъ  головой.  ВсЬ  кивка- 
ми головы  выражали  свое  полное  соглаае. 

Вдругъ  что-то  загудело.  Словно  кто-то,  сидя 
въ  бочкгЬ,  заговорилъ. 

—  Не  знаете,  брать  Пера,  потянетъли  завтра 
рыб  ? 

Это  изь  окна  послышался  хриплый  голосъ 
сельскаго  начальника.  Онъ  тихонько  ушелъ  въ 
свою  канцелярш,  прохрип-Ьлъ  тамъ  свои  обыч- 
ныя  любимыя  имъ  пЪсни  и  теперь,  выставивши 
свою  л'Ьшивую  голову,  слушалъ  различныя 
шгЬшя  своихъ  согражданъ. 

И  точно  электрическш  токъ  прошелъ  сквозь 
все  настроение  пригоревицкой  интеллигенции 
ВсЪмъ  ;  ахогЬлось  хоть  что-нибудь  сказать. 

—  А,  смотрите,  вы  уже  тутъ? 

—  А  мы  и  не  знали! 
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—  Потянетъ,  потянетъ, — отвЪчалъ  дЪдъ-Нера, 
деликатно  сморкая  носъ  въ  голубой  платокъ: — 
рыба  потянетъ! 

И  у  веЬхъ  при  такомъ  пр1ятномъ  извести* 
изъ  живой  местной  газеты  слюни  на  губахъ  по- 
казались. Нотарјусу  ясно  представлялось  уже, 
какъ  кипитъ  вкусная  уха  и  рыбья  голова  изъ 
нея  показывается.  Зечевичъ  отъ  удовольствш 
высморкался  и  сплюнулъ  въ  сторону.  Дедъ-Пера 
завтра  наловитъ  карповъ  и  лещей —  любимыхъ 
рыбъ  ъсЬхъ  пригоревичанъ;  отнесетъ  пхъ  гос- 
поже начальнице,  а  она,  конечно,  задержитъ 
его  на  обедъ,  а-господинъ  начальникъ  пригла- 
ситъ  и  всЬхъ  остальныхъ  друзей. 

—  Сколько  же  вы  наловите,  сколько  ьамъ 
взять? 

—  Да  какъ  и  прежде,— отвЪчалъ  всЬмъ  дедъ- 
Пера, 

Посл^  этого  разговоръ  перешелъ  на  покой- 
наго  отца  Аврама,  который  былъ  такимъ  ужас- 
нымъ  любителемъ  рыбы;  на  то,  что  почтмей- 
стеръ  на  рыбной  ловле  однажды  скушалъ  три 
котелка  ухи,  а  четвертый  треснулъ  и  никому  ни- 
чего не  осталось.  Еще  до  сихъ  поръ  ему  ино- 
гда отрыгалась  эта  уха.  Въ  конце  концовъ  все. 
усмехались,  думая,  какъ  они  завтра  будутъ  паль- 
чики облизывать  после  рыбы,  и  смаковать  слад- 
кое вино. 

Передъ  вечеромъ  обыкновенно  сходились  въ 
беседке  у  почтмейстера.  Хорошая  была  бесед- 
ка, вся  плотно  обвитая  хмелемъ.  Сверху  висе- 
ла лампа  и  освещала  всю  беседку;  почтмей- 
стеръ  раскуривалъ    длинную    трубку — употреб- 
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лялъ  ее  только  на  св-Ьжемъ  воздух*— и  начи- 
налъ  тасовать  карты,  Въ  этомъ  ему  помогали  я 
друпе. 

—  Перетасуете? — обращался  почтмеистеръ  къ 
кому-либо  изъ  гостей. 

—  Перетасую! 

—  А  где  же  нашъ  Маковскш? 

Господина  начальника  фамшия  была  МаКОВ- 
СКШ. 

—  Подождите,  подождите,  сейчасъ  онъ  къ 
намъ  пожалуетъ! 

Выпили  по  маленькой  бЪлаго  вина,  чокнулись, 
по-старчески  крякнули  и  съ  уничтожающимъ  взгля- 
домъ,  искоса,  хозяинъ  произнесъ: 

—  Ахъ!  недостаетъ  достойнаго  господина  ба- 
ша! 

Но  въ  эту  минуту  заскрипели   ворота. 

—  А,  господинъ  Маковскш!  Нижайшее  вамъ, 
нижайшее! 

И  началась  игра  въ  преферансъ.  Начальникъ 
такъ  замахивался  картою  и  стучалъ  ею,  что  у 
него  рука  заболела.  Почтмеистеръ  выжидалъ  и 
протяжно  отзывался: 

—  Пускай,  пускай  горячится! 

Остальные  посмеивались  и  время  отъ  времени 
какъ-то  съ  радостью  приговаривали: 

—  ДЪдъ  возьметъ   верхъ,  д*дъ! 

У  каждаго  было  свое  любимое  словечко.  Все- 
гда его  говорилъ  и  всегда  все  ему    смеялись. 

Позднее  пришелъ  и  нотар1усъ.  Онъ  налилъ 
себ-ћ  кружку  вина,  хлопнулъ  почтмейстера  по 
ладони  и  осушилъ  кружку. 

На  поле  веселилась  пригоревицкая    молодежь. 
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Госпожа  учительница  съ  госпожою  Дариякою 
гуляли  невдалеке,  иап-Ьвали  п'Ьсню,  которая  на- 
чиналась словами;  „Половину  сердца,  полови- 
ну"...   а  заканчивалась:  „Всю  кровь  мою!" 

Зачевичъ  снялъ  шляпу,  закинулъ  голову,  яс- 
нымъ  взоромъ  обвелъ  всю  честную  братш  и 
предложилъ  затянуть:  „Златну  Славину". 

Старая  попадья  сидела  передъ  домомъ  и  под- 
жидала Недичку.  Сидела  и  молчала,  понюхивая 
табакъ  изъ  табакерки.  Хотелось  ей  о  многомъ 
поговорить.  Когда  будетъ,— въ  какой  день,— Пре- 
ображенье?  Переменится  ли  погода?  Гд-Ь  жена 
начальника  купила  новыя  занавеси?  И  какъ 
учитель  любитъ  грибы  на  салгЬ! 

По  небу  разсыпались  с1яющ1я  звезды.  *  Повея- 
ло пр1Ятною  прохладою  кадъ  Пригревицею.  Вре- 
мя отъ  времени  барабанщикъ  игралъ  на  бараба- 
не, проходя  по  улицамъ. 

—  Покойной  ночи! 

—  Покойной  ночи! — слышалось  въ  разныхъ 
м^стахъ. 

ВсЪ  и  все  мирно  засыпали.  Только  надоедли- 
вые комары  звенели  надъ  головою  почтмейсте- 
ра. 

—  Опять!— восклицалъ  онъ  и  билъ  себя  ла- 
донью по  лбу. 

А  началькикъ  поворачивался  въ  своей  постели 
и  со  вздохомъ  говорилъ: 

—  Лишь  бы  западный   вЪтеръ  не  задули ' 
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